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we 


نقدیم 


فاجاً الکتاب العالمي "جابرییل جارئیا مارکیز" قراءه في العالم 
كله بنشر رواية جدیدة: ذکریات عن عاهراتي الحزینات" التي 
صدرت قبل آسابیع قليلة في طبعة من ملیون نسخة عن دار نشر 
"موندادوري" في برشلونة (اسبانیا)؛ التي خصها بنشر مذکراته برغم 
صغر حجمهاء ولکن وفاءٌ منه لتلك الدار التي قدمته إلى القراء 
بتحمسها لنشر أعماله عندما كان كاتباً مغموراء فيما كان القراء 
ينتظرون الجزء الثاني من مذكراته التي قدمنا جزأها الأول تحت 
عنوان "أن تعيش لتحكي" من الدار نفسها» والتي صدرت أول ترجمة 
عربية لها عن "دار سنابل" بالقاهرة. 

وككل أعمال ماركيز السابقة كانت هناك إشاعات وحكايات 
صاحبت نشر هذه الرواية الجديدة» فقد نقلت وكالات الأنباء أخبارا 
عن صدور طبعة 'مقرصنة" من الرواية في بلاده "كولومبيا" دون إذن 
من الناشر الإسباني» ولا حتى من الكاتب نفسه» وتم توجيه الاتهام 
إلى "مصححي" بروفات الرواية لتسريبهم النص الأصلي» وادعى 
الناشر الأصلي أن هذا الحدث دفع بالكاتب "جابرييل جارثيا ماركيز" 
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إلى تغيير نهاية الرواية لتختلف النسخة الأصلية الصادرة في إسبانيا 
عن "المقرصنة" الصادرة عن دار نشر كولومبية مجهولة. 

كن الفلا وار یفن تاک lege ltl gay‏ من Cae‏ الدعانة 
للرواية أكثز مه حدثا حقيقياء فقد أكد. الكانن أنه عددما ينتمي sale‏ 
من أكتابة أئ اعمل من آعماله لا یعود إليه لاحقاً مهما كانت الأسبات» 
بل حتى الأخطاء اللغوية والطباعية التي تصاحب عملية الكتابة يترك 
أمرها لمصححي بروفات العمل خلال عملية الطباعة» ويرى 
المتابعون لأعمال ماركيز أن رأيه هذا صحيح إلى حد كبير؛ لأنه 
اعتاد على هذا من خلال عمله کصحافي» (yay‏ امتهن تلك المهنة 
یعرف تماما أن أية محاولة للتجويد في كتابة التحقيقات الصحافية بعد 
اكتمالها يمكن أن تؤدي إلى الخروج بالتحقيق من مساره ليصبح شيئاً 
اش وهو ما باه مار كر أنه غك ان فن ایس اعتازه 
الإبداعية» لأنه يخشى من الدخول في عملية إبداعية جديدة تضيع 
الكثير من وقته الذي يمكنه أن يستهلكه في كتابة عمل جديد» وإن 
كانت طريقته في كتابة مذكراته التي صدر الجزء الأول منها 
بعنوان: "أن تعيش لتحكي" كانت مختلفةء فقد تبين أنه كتب عدة آلاف 
من الصفحات من هذه المذكرات» وظل يراجعها إلى أن صدرت في 
الحجم الذي صدرت به وهو ستمائة صفحة فقط (في اللغة الإسبانية)» 
وربما كان التأخير في إصدار الأجزاء الباقية من تلك المذكرات يعود 
(لی "هاجس" المراجعة الذي أصاب "جابرییل جارثیا مارکیز"» وهو 
هاجس له ما یبرره في کتابة المذکرات» لأنها تتطلب دقة في "حکایة" 


الأحداث في تسلسل كثيراً ما تهرب منه لاختلاطها مع حكايات 
أخرى أقرب إلى الإبداع الروائي» وكان هذا واضحاً في "أن تعيش 

من ناحية أخرى تأتي الرواية الجديدة "ذکریات عن عاهراتي 
الجزینات" تحقيقاً لحلم قديم راود ماركيز من قبل» وصرح کثیرا به 
كجزء من إعجابه الشديد بالكاتب الياباني 'ياسوناري كواباتا" وروايته 
"بيت الجميلات النائمات"؛ إلى درجة أن هذا الهاجس كان يلح عليه 
حتى في ممارساته لحياته اليومية» وكتب مرة عن حكاية حقيقية 
وقعت له خلال إحدى رحلاته بالطائرة» عندما جلست إلى جواره في 
الطائرة فتاة يابانية رائعة الجمال» تركت فيه أثراً إلى حد أنه كتب في 
بطاقته التي قدمها لرجل الجوازات بالمطار بيانات الكاتب الياباني؛ 
وتؤكد أنه ينتمي إلى الجنسية اليابانية. 

رواية "ذکریات عن عاهراتي الحزینات" لا یمکن النظر إليها من 
عنوانها الذي یبدو وکأنه يحكي حکاية تتناول ذلك العالم السري الذي 
يعيشه بعض الكتاب في شبابهم» ويعودون إلى تذكره في شيخوختهم 
من قبیل الحنین الی ماض لا یستطیعون العودة الیه» لأنهم وصلوا 
إلى عمر لم تعد حالاتهم الجسدية تسمح به. 

تحكي الرواية قصة رجل عجوز ينتبه فجأة إلى أنه عليه 
الاحتفال بعيد ميلاده التسعين» فيما يعيش في عزلة تامة» وکل 
علاقاته بالدنيا تكمن في مقاله الأسبوعي الذي يكتبه في صحيفة 
المدينة» وخادمته "دميانة" التي تكاد تكون الإنسان الوحيد الذي يحتمل 
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ممارساته في هذه الحياة. يقرر عندها أن يعود إلى متعته الوحيدة 
التي مارسها كثيراً في حياته منذ أن بدأ وعيه يتفتح على العلاقة مع 
الجنس الآخر مصادفة وهو لم يبلغ بعد الحادية عشرة. 

يقرر عندها أن يعود إلى ماضيه السابق من خلال "روسا 
كاباركاس" تلك السيدة التي تدير البيت السري الذي كان نافذته إلى 
هذه :الدنيا: وتتقيذا الخلعه أوان أن تفن لبلة :حب سجنونة: فطل نيا 
أن تكون رفقته في هذه الليلة "صبية صغيرة" بشرط أن تكون 
"عذراء". 

تتوالى بعدها الأحداث التي يكتبها ماركيز من خلال ضمير 
المتکلم» آو الر اوي وتختلط فيها الوقائع لنتعرف على المجتمع الذي 
tg‏ فيه کاب سيابيا واجتماعتا واقتضانتاء a‏ أول :تلك الحياة 
التي تدفع الکثیر من الاباء للی بیع بناتهم مقابل لقمة خبز" للصغار 
الآخرین الذین یتضورون جوعا؛ لان عائد العمل لا يكفي الحياة في 
ظل جشع أصحاب الأعمال. 

وکیف آن نظاما سیاسیاً يةعي أنه محافظ" ویرفع شعارات 
الحفاظ عل قيم المجتمع» بل يضع رقيبا في كل صحيفة لفرض هذه 
القيم علی "کتابة" أصحاب الرأي؛ فيما يمارس في الوقت نفسه "إخفاء" 
ما يحدث في الواقع مع ما يتنافى مع الحفاظ على تلك الشعارات 
وتطبيقها» وحادثة مصرع "مدير البنك" الشاب في هذا البيت السري 
وادعاء الحكومة "المحافظة" أنه مات نتيجة "عملية سطو“ وفرض 
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هذه الرؤية "الرسمية" حتى على الصحافي الذي شهد الواقعة وشارك 

أيضاً تتناول هذه الرواية بوضوح موقفاً رافضاً للمجتمع 
الذكوري الذي لا يرى في المرأة سوى جسدهاء سواء بالاستخدام في 
المتعة» أم في أداء الأعمال المتدنية في المصانع والخدمة المنزلية؛ 
وربما في كليهما معا. وهو موفقك> 9 ركاذ بکد کر ا عن مار سات 
مجتمعاتنا العربية التي لا تزال المرأة فیها جزءا من المتاع مهما 
حققت من انجازات آو آبدت استعدادا لذلك. 

لکن الصبية العذراء التي يلتقي بها في رحلته الجديدة من الحياة 
بعد التسعین» المغيبة الاسم و الحیاة؛ لأنها کانت معه طوال الرواية 
تقریباً مغيبة بفعل مخدر یجعلها نائمة» والتي یطلق عليها اسما أحبه 
هو وفرضه علیها دیلجادینا"» تجعله يغير نظرته إلى الحياة» ومعها 
تتحول طریفته في کتابته لمقالاته الأسبوعية» وأيضا تجعله یعود؛ 
عبر الذاكرة والواقع» للی من عرفهن في حیاته» وتجعله یری أنه 
كان لحياته أن تتغير لو كان واعياً إلى علاقة صحيحة مع الجنس 
الآخر بعيدا عن 'تابوهات" المجتمع الذكوري.. 

تنطبق على هذه الرواية تقنية الكتابة التي اتبعها ماركيز مع 
بداياته؛ أي التقتير الشديد في الوصفء والعودة إلى الحوارات 
SS gl aA‏ القارئ في بعض الأحيان ما لم يكن 
Deus,‏ القراءة» مع التأكيد الداتم على أجمل ما قرأ من كتب» أو 
ما سمع من موسيقى» فيذكر تلك الأعمال وكأنه يريد التأكيد Laila‏ 
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على ثقافته الواسعة في تلك المجالات الحيوية لأي كاتب مثقف يريد 
أن يصل إلى ما طمج ووصل إليه ماركيز. 

هذه رواية تؤكد إمكانية الاستمتاع بالشيخوخة» والأمل في حياة 
أجمل من حياة الشباب لو أن الإنسان انتبه إلى أن هناك غرائز يمكن 
ممارستها في اشباب ولکنها تظل غرائز یمارسها آي کائن على 
وجه الأرضء وأن الإنسان يمكنه أن يتحول إلى متع جديدة تجعله 
يستمتع أيضاً بالحياةء ويصل إلى ما وصل إليه بطل 'ذكريات عن 
عاهراتي الحزينات" بالتقلب على الجانب الآخر بعد التسعين بحثاً عن 
الأمل في حياة تستمر تسعين افا اكوم 
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ذكريات 


ع نعاهراتي الحزينات 


thle Ge Us L"‏ آن تفعل شین منافیاً للذوق» 
حذرت العجوز "ايجوشي" سيدة الخان. ما كان يجب 
عليك أن تضع إصبعك في فم المرأة النائمة أو تفعل 
شيثاً مشابها" 


ياسوري كواباتا 
ابیت الجمیلات النائمات" 
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عندما أكملت التسعين من عمري أردت أن أهدي نفسي ليلة 
حب مجنونة مع مراهقة عذر اء. تذکرت "روسا كاباركاس". 
صاحبة بیت سري اعتادت علی الاتصال بالزبائن الممیزین 
عندما یکون لدیها شيء جدید. لم آذعن أبداً لها ولا لأي من 
العروض المغرية الکثيرة لکنها لم تکن تصدق نقاء مبادئي. 
بابتسامة خبيثة» سنرى. كانت أصغر قليلاً مني» فقدت الاتصال 
بها منذ سنوات عدة لدرجة أنني فكرت أنها ربما تكون قد ماتت. 
ولكن مع رنة الجرس الأولى تعرفت علی صوتها في التلیفون 
وقلت لها مباشرة وبلا مقدمات: 

> یوج نعم: 
وتعود فقط لتطلب المستحیل. ثم عادت علی الفور (لي السيطرة 
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على طريقتها في التعامل وعرضت نصف دستة من البدائل 
اللذيذة» لكنها كلها مستخدمة من قبل. أصررت على الرفض» 
وأنه يجب أن تكون مراهقة ولهذه الليلة نفسها. سألت هي 
منزعجة: ما الذي تريد أن تجربه؟. بشعوري بالمهانة في 
المنطقة المؤلمة» كنت أعرف ما الذي أستطيعه والذي لا 
أستطيعه. قالت هي بلا إحساس أن الحكماء يعرفون كل شيء 
لكن ليس كل شيء: العذراوات الباقيات في العالم حضراتكم من 
هم في صيف العمر. لماذا لم تكلفني بذلك قبلها بوقت کاف؟؛ 
قلت لها: الالهام يأتي فجاة. قالت هي: OS‏ ربما ینتظر. هي 
كانت دائما تعرف أكثر من أي رجلء وطلبت مني مهلة ولو 
ليومين حتى تتقصى أوضاع السوق. أجبتها بجدية بأنه في 
تجارة مثل تلك» لرجل في عمري» كل ساعة تساوي سنة. قالت 
هي دون أدنى تردد: إذن لا يمكن؛ لكن لا يهم» بهذه الطريقة 
يكون الأمر أكثر إثارة» اللعنةء سأتصل بك خلال ساعة. 

لا يجب علي أن أقوله؛ لأنه يميزني عن بعد عدة أميال: أنا 
قبیح» وخجول وأعيش خارج الزمن. لكني حتى لا أبدو كذلك 
فقد بذلت جهدا لابداء عكس ذلك. وحتی شمس البوم الذي 
قررت فيه أن أحكي عن نفسي بقناعة شخصية. dlls GIS Oly‏ 
لمجرد التخفیف عن ضميري. لقد بدأت بهذه المكالمة التليفونية 
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الغريبة مع روسا کابارکاس"؛ لأنه بالنظر إليها منذ اليوم؛ فقد 
كانت تلك بداية حياة جديدة یکون فیها معظم البشر قد مانوا. 

أعيش في بيت كولونيالي على طوار الشمس لحديقة "سان 
نيكولاس" العامة» حيث أمضيت كل أيام حياتي بلا زوجة ولا 
مال» وحيث عاش ومات آبواي وحيث قررت أن أموت أنا 
و في السرير نفسه الذي ولدت فيه وفي يوم أرجو ألا 
يكون بعيداً وبلا ألم. اشتراه أبي في مزاد علني مع نهاية القرن 
التاسع عشر»› al‏ الطابق الأرضي المخصص لحوانيت فاخرة 
إلى شركة يملكها إيطاليون» واحتفظ بالطابق الثاني ليعيش سعيداً 
مع ابنة أحد هؤلاء الإبطاليين. 'فلورينا دي ديوس 
کار جامانتوس"» عازفة معروفة لموسیقی "موتسارت"» وتجید 
عدة لغات» كانت أجمل وأفضل امرأة موهوبة في المدينة: إنها 
آمي. 

البیت واسع ومضيء بأقواس من المصيص وأرضية من 
الموزاييك الشطرنجي الفلورنسيء وأربعة أبواب زجاجية على 
شرفة ممتدة كانت تجلس فيها أمي في ليالي مارس لتغني أغاني 
حب بصحبة بنات أعمامها الإيطاليات. من هناك يمكن رؤية 
حديقة "سان نیکولاس" العامة والکاتدرائية وتمثال کولومبوس 
ومن خلالها تبدو مخازن المیناء النهري والافق الواسع لنهر 
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'ماجدالينا" الكبير على بعدين عشرين ميلاً من مصبه. أسوأ ما 
في البيت أن الشمس تتنقل من نافذة إلى أخرى طوال اليوم» 
ولهذا يجب إغلاقها جميعاً حتى يمكن نوم القيلولة في الظل 
الحارق. عندما بقيت وحيداء وأنا في الثانية والثلاثين» انتقلت 
للعيش في الغرفة التي كانت لابوي, وفتحت باباً للمرور إلى 
غرفة المكتبة مباشرة» وبدأت في بيع ما زاد عن حاجتي حتى 
آعیش» حتی بعت کل شيء تقريبأء ما عدا الكتب والبيانولا 


اليدوية. 


عملت لأربعين عاماً نافخاً في كابلات صحيفة "الدياريو دي 
MOL Y‏ والذي كان يتمثل في إعادة صياغة أخبار العالم التي 
كنا نلتفطها عبر الموجات القصيرة أو من خلال دقات مورس 
وإكمالها بنثر محلي. أعيش حالياً بالكاد على معاش تقاعدي من 
تلك المهنة المنقرضة؛ وأعيش بأقل من ذلك من معاشي كمعلم 
لقواعد القشتالية واللاتينية» ما أتقاضاه مقابل مقال الأسبوعي 
ينشر أيام الآحاد ظللت أكتبه بلا توقف خلال أكثر من نصف 
قرن لا يكاد يساوي شيئاء ولا أتقاضى شيئاً على الإطلاق مقابل 
أخبار الموسيقى والمسرح التي ينشرونها لي كخدمة مجانية 
عندما يأني الی المدينة عازفون وممثلون معروفون. لم أفعل 
شيئاً آخر مختلفاً عن الكتابة» لكني لا أملك لا فضيلة ولا موهبة 
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الروائي» أجهل بشكل كامل قواعد التشكيل الدرامي» وإن كنت 
قد دخلت هذه المهنة فذلك يعود إلى ثفتي في نفسي على ضوء 
الکثیر مما قرأته في الحياة. يمكنني القول بکل صراحة إنني 
مجرد شرطي بلا تمیز ولا شهرة» وليس لدي ما أقوله لو لم 
أكن أستعيد دائماً الكثير من الوقائع التي أتذكرها عن ذكريات 
حبي الكبير هذا. 

تذكرت يوم عيد ميلادي التسعين كما هي العادة دائماء في 
الخامسة صباحا. التزامي الوحید» باعتباره یوم جمعة» کان 
كتابة مقالي الموقع باسمي الذي ینشر آیام الأحد في "دياريو دي 
لا بات". علامة ظهور الفجر آکدت على عدم الإحساس 
پالسعادة: عظامي تولمني منذ الفجر» وموخرتي تحرقني» وکان 
هناك برق یوعز بهبوب عاصفة بعد ثلائة آشهر من الجفاف. 
أخذت حماماً بينما كانت القهوة علی النار» تتاولت فنجاناً کبیرا 
محلی بعسل النحل مع فطیرتین من دقیق الجذور» وارتدیت 
الرداء المملوكي المنزلي المصنوع من الکتان. 


(1)- دقیق یصنع من جذور شجرة استوائية ضخمة یطلقون علیها اسم آماندی وکا" قاموس 
"ريال أكادييا". (المترحم). 
(2)- "المملوكي" هكذا يسمون الرداء المزلي في كولومبيا وهو رداء يكون عادة من القطن 
الخفيف (po Al)‏ 
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موضوع المقال في ذلك الیوم. وکما هو متوقع» كان عن 
سنواني التسعین. لم أفكر في العمر آبدا علی أنه مثل ماء 
متساقط من السقف ینبه الواحد منا (لی حجم ما تبقی له من 
عمر. منذ طفولتي المبکرة سمعتهم یقولون انه عندما یموت 
الانسان فان الحشرات التي تعیش في الشعر تهرب متبخرة عبر 
المخدات مثبرة خجل العانلة. أثر في هذا الی درجة انني افتعلت 
الکحة حتی لا آذهب الی المدرسة. وما تبقى لدي من قوة كنت 
آستخدمه في خسل راسي بصابون مطهر. آي. آتذکر نفسي 
الان. انني منذ طفولتي المبکرة نمّیت (حساسي بالخجل 
الاجتماعي الذي هو الموت. 

منذ شهور كنت منتبها إلى أن مقالي في عيد ميلادي لن 
يكون تباكياً خادعا علی السنوات التي مضت» بل علی العکس 
نماما: تمجیدا للمشیب. بدأت بتوجیه سوال الی نفسي عن الوقت 
الذي انتبهت فيه إلى أنني أصبحت عجوزاء وأعتقد أنه كان قبل 
قليل من ذلك اليوم. عندما بلغت الثانية والأربعين ذهبت إلى 
الطبيب متشكيا من ألم في الظهر كان يعوق تنفسي. لم يعره 
الطبیب انتباها وقال لي: إنه ألم طبيعي لمن هم في مثل سنك. 

قلت له أنا: 


- في هذه الحالة» فان غير الطبيعي هو سني. 
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ابتسم الطبيب في وجهي بأسى. وقال لي: أرى أن حضرتك 
فيلسوف. كانت تلك المرة الأولى التي فكرت فيها في سني على 
أساس الشيخوخة؛ لكن سرعان ما نسيت هذا. اعتدت على 
الاستيقاظ كل يوم بألم مختلف متغير في المكان والشكل بمرور 
ag. ai ial‏ أحياناً كنا لو کان ایحارا للموت وفي البوم التالي 
يختفي. سمعتهم في تلك الفترة يقولون إن أول أعراض 
الشيخوخة أنّ الواحد منا يبدو شبيها لأبيه. يبدو أنه محكوم علي 
بالشباب الأبدي» فكرت حينها؛ لأن شكلي الخيولي“ لن يكون 
أبدا شبيهاً للكاريبي القح الذي كان عليه أبي. ولا الشكل 
الروماني الإمبراطوري لأمي. الحقيقة أن أول علامات التغيير 
hy cals‏ إلى Y dap‏ كاد QiS 1) dole dead‏ الولعة 
نظ إلى as‏ الذاخل كنا كان فل داشا كن الاخرين 
ينبهونه من الخارج. 

في العقد الخامس بدأت في تخيل نفسي عجوزا عندما بدأت 
ألاحظ أولى علامات النسيان. في يوم من الأيام فتشت البيت 
بحثا عن نظارتي إلى أن اكتشفت أنني أرتديهاء أو أدخل بها إلى 
الدش» أو أضع نظارة القراءة دون أن آنز ع نظارة الرؤية 
البعيدة. في يوم من الأيام تناولت إفطاري مرتين لأنني نسيت 


(3) - الخيولي: يقصد شبه الخيول تعبيراً عن استطالة الوجه عند البعض. 
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المرة الأولى» وتعلمت التعرف على انزعاج أصدقائي عندما لا 
يتجرءون على تنبيهي إلى أنني أحكي لهم الحكاية نفسها التي 
حكيتها لهم الأسبوع السابق. إلى ذلك الوقت كانت لدي قائمة 
لتذکر الوجوه المعروفة وأخری لاسماء كل منهم» لکن لحظة 
توجیه التحية لم أفلح في مطابقة الوجوه مع الأسماء. 

ری لو ف ايان قري الوه نوين 
بي بل بهن» وهن يعرفن كيف ولماذا ومتى يردن. أضحك اليوم 
من الأولاد الذين في الثمانين من عمرهم عندما يستشيرون 
الت جرا من هذه المفاجآت» دون أن يعرفوا أنهم في 
التسعين سيكونون أسوأء لكن هذه الأشياء لا أهمية لها: إنها 
مخاطر البفاء علي کید الحیاة. بالمقابیل؛ بعتبر انتضار | للحباة أن 
تفقد ذاکرة الکبار الأشیاء التي لا قيمة لها لكنها في مرات شاذة 
تخطئ في تذكر الأشياء التي تهمنا حقيقة. jie‏ عن ذلك 
"تیسرون" في جملة واحدة: 

-لم يوجد بعد العجوز الذي ينسى أين خبأ كنزه. 

بهذه الطريقة في التفكير» وطرق أخرى مختلفة» كنت قد 
أنهيت الكتابة الأولى للمقال عندما انفجرت شمس أغسطس من 
بين أشجار اللوز في الحديقة العامة» ودخول سفينة البريد 
النهرية إلى الميناء التي وصلت متأخرة آسبوعا کاملا بسبب 
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الجفاف. فكرت: إلى هناك وصلت سنواتي التسعين. لن أعرف 
tt‏ اذ بون lal‏ معرافة: ذلك.- لكنها كانت قويةة اتلك 
ea‏ حار اف افون ai SS Gis Gua‏ 
كاباركاس" لتساعدني على تشريف عيد ميلادي بليلة متحررة. 
كنت قد أمضيت سنوات طويلة مع جسدي في هدوء مقدس 
أقضي وقتي في القراءة غير المنتظمة لكتبي الكلاسيكية 
وبرامجي الخاصة عن الموسيقى الراقية» لكن الرغبة في ذلك 
اليوم كانت ضاغطة كما لو كانت وحياً من الله. بعد تلك المكالمة 
لم أستطع مواصلة الكتابة. وضعت السرير المعلق في ركن من 
المکتبة حیث لا تصل الیه شمس الصباح. وانطرحت وصدري 
پان تحت ضغط قلق الانتظار. 

أغرب علاقة في حياتي كانت تلك التي استمرت طوال 
سنوات مع الوفية "دميانة". كانت طفلة تقريباء هادئة وقوية 
وبدائية» كلماتها قليلة وقاطعةء كانت تتحرك حافية القدمين حتى 
لا تقلقني بينما كنت أكتب. أتذكر إنني كنت أقرأ الرمح 
الأندلسي" في السرير المعلق بالممرء وشاهدتها صدفة منحنية 
على حوض الغسيل بفستان قصير جداً إلى درجة أن خلفیتها 
المتماسكة كانت عارية. تحت وطأة حمى لا تقاوم رفعتها من 
الخلف» أنزلت سروالها حتى ركبتيها ودخلت فيها من الخلف. 
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قالت هيء بتشك حزین: آي» سيدي. لم تفعل هذا بسبب الدخول 
بل بسبب الخروج. ارتعاش عمیق هز الجسد. لکنها ظلت 
متماسكة. ذلیلا بسبب إهانتي لها أردت أن أدفع لها ضعف ما 
يُدفع لأغلى امرأة وقتهاء لكنها لم تقبل ولا حتى ثمن واحدء 
فضاعفت لها ما يوازي حساب شهر كاملء على أن يكون ذلك 
ال غا ان و PUAN‏ 

فكرت أحياناً أن حسابات السرير تلك يمكن أن تكون كافية 
للحفاظ على علاقة بائسة خلال حياتي الضائعةء ونزل علي 
العنوان من السماء: ذكريات عن عاهراتي التعیسات". حياتي 
العامة بالمقابل» لم يكن فيها ما يثير الاهتمام: يتيم الأب والأم 
أعزب بلا مستقبل» صحافي متوسط الموهبة وقفت أربع مرات 
على أعتاب الحصول على جائزة احتفالات ألعاب الزهور لمدينة 
"كارتاخينا دي اندياس": وأنا المفضل لدى رسامي الكاريكاتير 
بسبب وفائي المثالي. أي: حياة ضائعة بدأتها بشكل سيئ منذ 
الأمسية التي أخذتني فيها أمي من يدي حين كنت في الثامنة 
عشرة من عمري لترى إن كان يمكن أن أنشر في "الدياريو دي 
لا باث" مقالاً عن الحياة المدرسية کنت کتبته في درس اللغة 
القشتالية والبلاغة. تشر يوم الأحد مع مقدمة لرئیس التحریر 


تأمل في الاستمرار. بعد مرور سنوات» عرفت أن آمي دفعت 
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ثمن نشره ونشر المقالات السبع التالية؛ وبعدها لم يعد هناك 
مجال للتراجع» فقد بدأت مقالاتي الأسبوعية تشق طريقها 
باجنحتها الخاصة إضافة إلى أنني أصبحت من مزودي الأخبار 
اقا ونا 

منذ أن حصلت على شهادة البكالوريا بدرجة ممتازة بدأت 
في تدريس القشتالية واللاتينية في ثلاث مدارس حكومية في 
وقت واحد. كنت معلماً سیناء بلا إعداد» ولا موهبة» ومعدوم 
الرحمة مع أولئك الصغار المساكين الذين كانوا يذهبون إلى 
المدرسة كأسهل طريقة للهروب من تسلط آبائهم. الشيء 24 
الذي أمكنني فعله من أجلهم هو الحفاظ عليهم تحت 
ee,‏ ا القصيدة 
الشعرية القريبة إلى قلبي: هذاء فابيو, آي من الالم. ستر ی 
الآن» حقولا من الوحدة, وربوة حزينة: كانوا زمنا ما إيطالية 
شهيرة. فقط عندما تقدم بي السن عرفت صدفة بالكنية السيئة 
التي علقها التلاميذ على ظهري:" أستاذ الربوة الحزينة". 

هذا هو كل ما قدمته لي الحياة ولم أفعل شيئا لكي أحصل 
منها على أكثر من ذلك. كنت أتناول طعام الغداء وحيدا في 
وقت الراحة ما بين درس وآخرء وفي السادسة مساء أصل إلى 
إدارة تحرير الصحيفة لأصطاد موجات الفضاء الفلكي. في 
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الحادية عشرة ليلاء عندما يتم إغلاق الطبعة» بعدها أبدأ حياتي 
الحقيقية. کنت آنام في الحي الصيني مرئین أو ثلاث آسبوعیا 
ومع رفقة مختلفة» وتم تتويجي مرتین کأفضل زبون خلال 
السنة. بعد العشاء في مقهى روما القريب أختار أي بيت سري 
صدفة وأدخل مخفا من باب الفناء i‏ كنت أفعل هذا 
متلذذا» لكن تلك العادة انتهت Ogee‏ أصبحتث جزءا من مهنثى 
بفضل تسيب ألسنة بعض الزبائن الكبار من السياسيين» الذين 
یحکون آسرار الدولة لعشیقاتهم اللیلیات. دون أن يفكروا في أن 
الرأي العام يسمعهم من خلال الحوائط الكرتونية. من خلال هذه 
الطريقةء ولم لاء اکتشفت أيضاً أن عزوبتي الأبدية تعود إلى 
اللواطة الليلية التي تروي عطشها مع الأطفال اليتامى في شارع 
"الكريمن" (الجريمة). كان حظي جيداً في أنني نسيتهاء من بين 
الأسباب الكثيرة أنني عرفت الأشياء الطيبة التي یقولونها عني؛ 
وقترت dad‏ هذا. 

لم يكن لي أبدا أصدقاء حميمينء والقلة التي اقتربت مني هم 
الآن في نيويورك. أي: موتىء لأنه المكان الذي أعتفد أن 
الأرواح الحزينة تذهب إليه حتى لا تبتلع حقيقة حياتها الماضية. 
منذ تقاعدي لم يعد لي سوى القليل لعمله» بخلاف أني أذهب 
بأوراقي إلى الصحيفة مساء كل يوم جمعة» أو أعمال أخرى 
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قليلة الأهمية: حفلات موسيقية في مسرح الفنون الجميلةء 
ومعارض رسم في المرکز الفني» الذي أنا أحد أعضائه 
الموسسین» وبعض الندوات في جمعية التحسین العام» أو في 
احتفال کبیر مثل موسم "فابریجا" بمسرح "آبولو". کنت آذهب في 
شبابي الی صالون السینما المفتوح» حیث كان يفاجئنا إما 
خسوف القمر آو التهاب رئوي مزدوج بسبب الأمطار الثلجية. 
لكن لم تكن تجذبني الأفلام في حد ذاتها آکثر مما کان يجذبني 
الاهتمام بفتیات اللیل اللاتي کن یضاجعن بما يوازي ضعف تمن 
oo Sail‏ أو مجاناه آو علی الحساب. لم تکن السینما هوايتي. 
وکان العبودية لشيرلي تیمبل" النقطة التي طفحت في كأسي. 

رحلاتي الوحيدة كانت أربع إلى احتفالات ألعاب الزهور في 
اکارتاخینا دي لاس اندپاس" قبل آن أکمل الثلائین» وليلة سينة 
في لنش بموتور» بدعوة من "ساکرامنتو مونتبیل" لحضور افتتاح 
بیتها السري في سانتا مارتا". آما عن حياتي المنزلية فأنا قلبل 
الأكل وأحب کل ما یقدمونه للي. عندما آصابت "دمیانة" 
الشيخوخة لم تعد تطبخ في البیت. فکانت وجبتي المعتادة الوحيدة 
منذ ذلك الوقت هي عجة البطاطا التي آتناولها في مقهی روما 
بعد اغلاق الصحیفة. 


هکذا في الیوم السابق علی اكتمال أعوامي التسعین بقیت 
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لا غداء ولم أستطع التركيز في القراءة انتظاراً لأنباء "روسا 
كاباركاس". كانت الأجراس تقرع حتى الانفجار في حرارة 
الساعة الثانية» ودوران الشمس عبر النوافذ المفتوحة أجبرني 
على تغيير مكان سريري المعلق ثلاث مرات. اعتفدت دائما 
خلال أيام عامي التسعين أنني كنت في أكثر الأعوام حرارة 
وتعلمت تحملهاء لكن الحالة النفسية في ذلك اليوم لم تمكني من 
ذلك. في الرابعة حاولت أن آهدی نفسي بالسوناتات الستة 
للتشیلو ل"خوان سباستیان باخ في طبعتها الأخيرة للسيد "بابلو 
كاسالس". أعتبرها أنا أفضل عمل في كل الموسيقى» ولكن بدلا 
من تهدئتي فقد تركتني في حالة أسوأ من السابق. فقد أصابني 
النعاس مع الثانية؛ التي أعتقد yan dik: teil‏ الشي ء» وخلال 
النوم اختلط علي أنين التشيللو بأنين سفينة حزينة قد غادرت. 
أيقظني التليفون في تلك اللحظة تقريباء وأعاد لي الصوت 
الصدئن ل "روسا كاباركاس" الحياة. قالت لي: حظك من 
السماء. لقد عثرت لك على بطة أفضل من التي كنت تريدهاء 
لكن فيها عيب: لا تكاد تبلغ أربعة عشر عاما. قلت لها دون أن 
أفهم ما ترمي إليه: لا يهمني أن أغير القماطات. قالت هي: ليس 
بسبيك» لکن من سیدفع لي مقابل سنوات السجن الثلاث؟. 


لا آحد سیدفعهم. ولا هي بالطبع؛ فهي تکسب من بين 
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الصغيرات اللاتي في سوق حانوتهاء اللاتي تفتتحهن 
وتعتصرهن حتى يمضين حياتهن كأسوأ عاهرات متخرجات من 
الماخور التاريخي ل 'نيجرا إيوفيما". ولم تدفع في حياتها 
غرامة واحدة لأن فناء‌ها کان منتدی لرجال السلطة المحلیق 
من أول المحافظ وحتى آخر موّظف في البلدية» ولم یکن متخیلا 
ایا نوو gcse‏ ع و ل 
هواها. لذلك فإن ادعاءها الشرف في آخر لحظة يعود إلى 
رغبتها في الحصول على أعلى أجر مقابل خدماتها: تمن أكبر 
عندما تكون الخدمة أكثر تعريضاً للعقاب. تم حل الخلاف بزيادة 
ثمن الخدمات اثنين بيزوء واتفقنا على أنني في العاشرة ليلا 
أكون أنا في بيتها بخمسة بيزوات نقداً ومقدما. ولا دقيقة قبل 
ذلك؛ لأن الصبية يجب عليها إطعام وإنامة أشقائها الصغار 
وكذلك أمها الكسيحة بسبب الروماتيزم. 

بقيت أربع ساعات. كلما مرت» کان القلب یمتلی برغوة 
حارقة كانت تمنعني من التنفس. بذلت جهدا عقيما لتمضية 
الوقت في ارتداء الملابس. في الحقيقة لم یکن هناك جديد في 
هذاء وحتى "دميانة" تقول إنني أرتدي ملابسي بشكل طقوسي 
یبن اسر کت ار اف Perea rt‏ 
تبرد حرارة ماء الدش الساخنة بتعامد الشمس على المواسير» 
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وكان مجرد بذل الجهد لتنشيف جسدي بالفوطة يجعلني أعرق 
من جديد. ارتديت ملابسي استعداداً للمغامرة الليلية: الحلة 
الكتانية البيضاءء والقميص المخطط بالأزرق والياقة المنشاة» 
ورباط العنق الحريري الصيني» وأزرار الأكمام البيضاء 
الزنكية» والساعة الذهبية بسلسلتها المربوطة في عروة الجاكت. 
وأخيراً ثنيت أرجل البنطلون إلى الداخل حتى لا يلاحظ أحد 
إنني قد نحفت قليلاً. 

أنا مشهور بأنني بخيل لأنه لا أحد يستطيع أن يتخيل أنني 
فقير The‏ لأني أعيش في المكان الذي أعيش فيه والحقيقة إن 
ليلة مثل تلك أكبر من أن تتحملها قدراتي. أخرجت بيزوين من 
صندوق التوفير الذي أحتفظ به تحت السرير لإيجار الغرفة؛ 
وأربعة لصاحبة الغرفةء وثلاثة للصبية وخمسة كاحتياط لعشائي 
ومصروفات نثرية أخرى. أيء الأربعة عشر بيزو التي تدفعها 
لي الصحيفة مقابل شهر من المقالات الأسبوعية. خبأتها جميعا 
في جيب سري بالحزام وتعطرت ببخاخة ماء الكولونيا ماركة 
'فلوريدا دي لانمان وكيمب-باركلي وكامبني". شعرت حينها 
بموجة من الرعب» وعند الدقة الأولى للساعة الثامنة هبطت 
السلم المظلم ببطءء والعرق يتصبب مني خوفاء وخرجت إلى 
الليلة الرائعة قبل ليلة احتفالاتي. 
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هبطت درجة الحرارة. كانت مجموعات من الرجال في 
ممر کولومبوس" نتدافع في نقاش بأصوات مرتفعة عن كرة 
القدم. بين سيارات الأجرة الواقفة في منتصف الشارع بشکل 
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فالسا تحت ممر الأشجار المزهرة. وإحدى العاهرات الفقيرات 
التي تصطاد الزبائن من منتصف شارع "الموثفين" طلبت مني 
سيجارة کالعادة (ginal‏ بالطربقة نفسها التي كنت أجيبها بها 
Hes fF sas‏ التدكين ند فة ودين عاماء و هرن 
وسبعة عشر يوما. عند مروري أمام "الألامبري دي أورور" 
نظرت إلى نفسي في الفاترينات المضاءة ولم آراني كما كنت 
أشعرء بل أكثر كبراً في السن وأسوأ هنداماً. 

قبل العاشرة أوقفت سيارة أجرة وطلبت من السائق أن 
يوصلني إلى المقبرة العالمية حتى لا يعرف إلى أين أنا ذاهب 
حقيقة. نظر إليّ عبر المرآة بمرح وقال لي: لا ترعبني» یا 
هبطنا سوياً أمام المقابر لأنه لم يكن يملك عملة صغيرة 
واضطررنا إلى البحث عن فكة في "المقبرة"؛ كانتين ففير حيث 
يبكى السكارى فيه أمواتهم فجراً. عندما صفينا حساباتنا قالي لي 
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يعد كما كان من قبل. لم أملك سوى أن أشكره مقتنعاً مثل كل 
الناس أنه لم يعد هناك سر تحت هذه السماء يخفى على سائقي 
سيارات الأجرة في ممر "كولومبوس". 

توغلت في حي فقراء لا علاقة له بذلك الحي الذي عرفته 
قبل زمن. كانت الشوارع نفسها الواسعة برمالها الحارقةه 
ببيوتها المفتوحة الأبواب» وجدران من الخشب غير المدهون, 
وأسقف من الجريد العفص وأفنية من الحصى. لكن أهلها فقدوا 
هدوءهم. في أكثر البيوت كانت هناك جوقات موسيقية ترن 
طبولها في الأحشاء. وأي شخص يمكنه الدخول بخمسين سنتاً 
إلى الحفل الذي يحبه أكثرء ولكن أيضاً يمكنه أن يواصل 
الرقص مجاناً. كنت أسير متمنياً أن تبتلعني الأرض بداخل 
ملابسي الفليبينيةء لكن لا أحد أمعن نظره في» عدا خلاسي 
هزيل كان ينعس جالسأً في باب أحد البيوت. 

- في رعاية الله يا دكتورء مضاجعة سعيدة!. 

ماذا كان يمكنني أفعل سوى تقديم الشكر له؟!.. توقفت 
ثلاث مرات لالتقط آنفاسي قبل الوصول إلى آخر مرتفع. رأيت 
من هناك القمر النحاسي الكبير الذي يرتفع في الأفق» وجريان 
بطن مفاجئ جعلني أخشى على نفسيء لكنه مر سريعاً. في 
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نهاية الشارع؛ حيث يتحول إلى غابة من الأشجار المثمرةء 
دخلت حانوت "روسا کابارکاس". 

لم تكن تبدو كما كانت في السابق» لقد كانت الأم القديسة 
الأكثر احتراساً ولهذا السبب الأكثر شهرة. امرأة ضخمة الحجم 
کنا نود آن نتوجها کعریف لشرطة المطافی» بسبب حجم جسدها 
ویضا بسبب قدرتها علی اطفاء قنادیل الكنيسة. لکن الوحدة 
قلصت من حجم جسدهاء وجعدت بشرتها» وحدّت من صوتها 
الی درجة آنها کانت تبدو کطفلة عجوز. لم یبق لها من السابق 
سوی الاسنان المتقنة احداها مغطاة بطبقة من الذهب على سبيل 
الدلال. كانت محافظة على الحداد على زوج مات بعد خمسین 
عاماً من الحياة المشتركة؛ وزادت عليه بشيء أقرب إلى غطاء 
الرأس الأسود حداداً على موت ابنها الوحيد الذي ساعدها في 
تجارتها. لم يعد ba‏ فيها سوى عينيها المسطحتين والقاسيتين» 
ومن خلالهما انتبهت إلى أنه لم يتغير فيها شي ولا حتى 
فطرتها. 

بالحانوت لمبة شاحبة معلقة في العمق ولا يكاد يوجد شيء 
للبيع في الدواليب» ولا حتى ليبدو غطاء لحرفة شهيرة يعرفها 
كل الناس» ولکن لا يعترف بها أحد. عندما دخلت على أطراف 
أصابعي كانت 'روسا كاباركاس" تلبي طلبات أحد الزبائن. لا 
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أعرف ان کانت لم تتعرف علي أم أنها تصنعت للحفاظ على 
شكل التعامل. جلست في كرسي الانتظار حتى تنتهي من عملها 
وخلال ذلك حاولت استعادة المكان كما كان في الذاكرة. كنت قد 
جئت أكثر من مرتين عندما كنا أنا وهي لا نزال في شبابناء 
أنقذتني هي من رعبي. أعتقد أنها قرأت تفكيري؛ لأنها استدارت 
نحوي ورمقتني بشكل مزعج. تنهدت بحزن: أنت لا يمر بك 
الزمن. أردت أنا أن أجاملها: وأنت كذلك, ولكنك تغيرت إلى 
الأفضل. قالت هي: هل هذا صحیح؟ إلى درجة أن وجهك 
الخيولي عاد إليك مجدداء ولكن بوجه حصان ميت. قلت لها 
بمكر: ربما هذا لأنني غيرت نوعية المطعم. تحمست هي: إن 
لم تخني الذاكرة كانت لديك عصا بحرية قالت لي. كيف 
حالك؟ء تهربت من الاجابة: الشيء الوحید المختلف منذ آن فقدنا 
الاتصال أنه في بعض الأحيان تحرقني مزخرتي. جاء توصیفها 
على الفور: لعدم الاستخدام. قلت لها: أنا استخدمها إلا في ما 
صنعها الله من أجله؛ لكن الحقيقة أن مؤخرتي كانت تحرقني منذ 
فترة» وا عندما یکون القمر مکتملا. ب بحثت "روسا" في درجها 
المليء بالعجائب وکشفت عن علبة صغيرة بها مرهم أخضر 
تفوح منه رائحة ليمونية للعطاس: قل للصبية آن تدهن لك SU‏ 
بإصبعها هكذاء محركة سبابتها بطريقة لولبية. أجبتها بسرعة اٍنه 
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بفضل الله أنني لا زلت قادرا على التعامل مع نفسي دون 
مساعدة من أحد. سخرت هي: آيء يا معلم» اغفر لي حياتي. ثم 
وأضتلة عملها, 

كانت الصبية في الغرفة منذ العاشرة قالت لي: كانت 
جميلةء ونظيفة وتربیتها حسنة» لکنها کانت مرعوبة؛ لآن صديقة 
لها هربت من سفينة "جایرا" ماتت نازفة خلال ساعتین. لکن 
کا اعت "رومن هذا أل بيعي sensative‏ 
شهرتهم في الفحولة. وعادت إلى حديثها: مسكينة؛ إضافة إلى 
هذا عليها أن تعمل في تركيب الأزرار في أحد مصانع 
ar aN ae dl pal‏ محم ويك د هد ماو poll‏ 
أجابت هيء إنه عمل أصعب من تكسير الحجارة. إضافة إلى 
هذا اعترفت لي أنها أعطت الصبية مشروباً مخدراً وهي الآن 
نائمة. خشيت أن يكون هذا من فنونها لرفع الأجرء لكن لاء 
قالت هي: كلمتي من ذهب. بقواعد ثابتة: كل شيء مدفوع 
بشکل منفرد» وبنقود لظیفة ومقدما. وهکذا کان. 

تبعتها عبر الفناء مستثاراً بذبول بشرتهاء وبطريقتها السيئة 
في السیر بساقیها المتورمتین داخل جواربها القطنية البدائیة. 
كان القمر المکتمل یصل للی منتصف السمای ویمکن رژية 
الانیا کما لو کانت غارقة في میاه خضراء. بالقرب من الحانوت 
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كان هناك سقف من السعف يطل على شرفات الإدارة العامةء 
وحولها مقاعد خشبية جلدية وأسرة معلقة في الأركان. في الفناء 
الخلفي» حيث تبدأ غابة الأشجار المثمرة؛ كانت هناك صالة تطل 
على ست غرف من الطوب غير المبلطء بنوافذ متصلة. الحجرة 
الوحيدة المسكونة کانت نصف مضاء:ة و"تونيا لانيجرا" كانت 
تغني في الراديو أغنية عن قصص الحب الرديئة» تنفست "روسا 
کابارکاس": الأغنية هي الحياة. كنت متفقاً معها في رأيهاء لكني 
لم أجرؤ حتى اليوم على كتابتها. دفعت هي الباب» دخلت 
للحظات وعادت للخروج مرة أخرى. قالت: لا تزال نائمة. من 
الأفضل أن تتركها تستريح الوقت الذي يتطلبه منها الجسدء ليلك 
أطول من ليلها. كنت كالأعمى: ماذا تعتقدين علي أن أفعل؟. 
أنت خبيرء قالت هي بلذة غير معتادة في مثل هذه المواقف» أنت 
خبير لسبب ما. استدارت نصف دورة وتركتني وحيدا في 
مواجهة الرعب. 

لم يكن هناك من مهرب. دخلت الغرفة وقلبي مرتبك 
ورأيت الصبية نائمة» كانت عارية وضعيفة في السریر الضخم 
المؤجرء كانت كما ولدتها أمها. مضجعة على جانبهاء وجهها 
باتجاه الباب» مضاء بالنور القادم من العمق بقوة کاشفا عن كل 
تفاصيل جسدها. جلست أتأملها من على حافة السرير بانجذاب 
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7 الخمس. كانت خمرية وفاترة. لقد أخضوعها لعملية 
تتظیف وتجمیل لم تترك شیئا ولا حتی شعر عانتها. ضفروا 
شعر cla‏ وکان في آظافر ین ات ات لکن الجلد 
الذي یشبه العسل الأسود کان خشناً ومفهكاً. النهدان حدیثا الثبت 
کانا یبدوان کنهدي طفل تضغط علیهما قوة سرية على وشك 
الانفجار. أفضل ما في جسدها کانت قدماها الکبیرتین ذات 
الخطوات الخفيفة والأصابع الطويلة والحساسة كما لو كانت 
ليدين. كانت غارقة في عرقها الفسفوري رغم المروحة» والحر 
یزداد کلما نقدم اللیل. من المستحیل تخيل كيف كان شكل الوجه 
المدهون» وطبقة بودرة الأرز الثقيلة ببقعتین ملونتین علی 
الخدین» والرموش الاصطناعية, والحواجب والجفون تبدو 
کالمحترقة بسبب الدخان الأسود وتم تکبیر حجم الشفاه بورنیش 
الکو کل كن لا الخرق: ولا قصنة Cues: pt‏ من اخفاء 
شکلها: الأنف المترفع» والحواجب المتصلة والشفاه الثقیلة. 
فکرت: عجل صغیر مولود للمصارعة. 
في الحادية عشرة بدأت آنا حركتي الروتينية في الحمّاي 
حيث كانت ملابسها الفقيرة مطوية على كرسي بدقة الاغنیاء: 
فستان ملون بفراشات مطبوعة» وسروال أصفر وصندل. على 
الملابس كانت هناك أسورة رخيصة وسلسلة رقيقة بصورة 


39 


للعذراء. وعلی حافة الحوض حقيبة يد بها قلم شفاه» وعلبة 
وان راح وع اق .ا اة عة 
رخيص جداء ومستهلك بسبب الاستخدام لدرجة لا يمكنني تخيل 
أن هناك أفقر منها. 

خلعت ملابسي وعلقتها على الشماعات على أفضل طريقة 
يمكنني القيام بها حتى لا أكرمش حرير القميص وكي البدلة 
الكتانية. تبولت جالساًء وكما علمتني 'فلورينا دي ديوس" منذ 
طفولتي حتی لا آبلل جوانب القاعدة ولا آزال بلا تواضع؛ 
کنت آتبول بطريقة مباشرة وحادة کحصان صنغیر. قبل أن 
آخرج نظرت الی مرآة حوض غسيل اليدين. الحصان الذي 
نظر اليٌ من الجانب الاخر من المرآة al‏ یکن میتا بل حزینا؛ 
وعلیه مسحة بابوية من الباباء الجفون متورمة والعرف هزیل 
وقد کان في السابق قصة موسيقي. قلت له: 

- قذارة ماذا أفعل إذا لم تكن تحبني؟. 

في محاولتي عدم إيقاظها جلست في السرير عارياً وقد 
اعتادت عيني على خداع الضوء الأحمرء وفحصتها شبراً شبرا. 
مررت طرف إصبعي على عمودها الفقري الغارق في العرق 
فارتعدت من داخلها كوتر في آلة هارب. استدارت نحوي 
بهمهمة واحتضنتني في رائحة أنفاسها الحادة. ضغطت على 
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لي ظهرها دون أن ترمش. حاولت إبعاد ساقيها عن بعضهما 
بركبتي في محاولة غير متوقعة. غنيت لها في أذنيها: سير 
"دیلجادینا" محاطة بالملائكة. استرخت قليلاً. صعدت في عروقي 
موجة حارة» وحيواني البطيء المتقاعد استيقظ من نوم طويل. 
"ديلجادينا"» يا روحي» رجوتها ola phe‏ 'ديلجادينا". أطلقت 
حمحمة محزنة» وهربت من بين فخذي» وأدارت لي ظهرها 
واستدارت حول نفسها كحيوان بحري في قوقعته. يبدو أن 
الشراب المخدر کان قویّا بالنسبة لي كما كان GS‏ بالنسبة لها؛ 
لأنه لم يحدث شيءء لا لها ولا لأحد. لكن هذا لم يهمني. سألتني 
نفسي عن فائدة ايقاظهاء شعرت بالذل والحزن» وبيرد كوخزة. 
دقت حینها الثانية عشرة دقات واضحة:؛ وبدأ فجر يوم 29 
آغسطس یوم استشهاد القدیس "یوحنا المعمدان". کان هناك من 
بيكي بصوت صارخ في الشارع ولا آحد یستجیب. صلیت من 
Adal‏ لو كان في حاجة إلى هذه الصلات وصليت من أجلي 
اشنا کشکر على ما حصلت عليه من فضائل: لا ينخدع cdal‏ 
لاء في انتظار الاستمرار أكثر ما انتظر وظل أكثر ما رأى. 
شيء بأفضل ما يمكن. بعدها أطفأت الراديو والنور لأنام. 
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اشتيقطة فهوا فون أن sul‏ اين كنت کانت الصبية لا 
تزال نائمة وظهرها لي في وضع جنيني. كان لدي إحساس 
بأنني شعرت بها قد استيقظت في الظلام وذهبت إلى الحمّای 
وإنني سمعت صوت تفريغ سيفون الحمّام» لكن ربما كان حلما. 
كان شيئاً جديداً لي. كنت أجهل براعة الإغواء» واخترت دائما 
عشيقات الليل حسب الثمن وليس حسب ما تملك من إغراءء 
وكنا نمارس الحب بلا حب» نصف عرايا في أكثر الأحيان» 
وفي الظلام دائماء حتی نتخیل بعضنا بشکل أفضل. في تلك 
اة انت دم امن ی امن ام اة ت عن Spe‏ 
الرغبة أو عوائق الخجل. 

استيقظت في الخامسةء قلقا لأن مقالي الأسبوعي ليوم الأحد 
كان يجب أن يكون على طاولة التحرير قبل الثانية عشرة. قمت 
بالتحلل اليومي ببعض الحرقان للقمر المكتمل؛ وعندما سحبت 
سلسلة السيفون شعرت أن كراهيتي الماضية ذهبت مع الماء. 
عندما عدت إلى غرفة النوم نشطاً Last pag‏ ملابسي؛ كانت 
الصبية تنام على ظهرها تحت نور الفجر الهادئ» كانت ممددة 
على السرير من أقصاه إلى أقصاه؛ والذراعان مفتوحين كصليب 
ومليكة مطلقة لعذريتها. بحرسك ال قلت لها. كل النقود التي 
بقيت» نقودي ونقودهاء وضعتها علی المخدة» وودعتها إلى الأبد 
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بقبلة على جبهتها. البيت» مثل كل البيوت السرية في الفجرء 
كانت أقرب إلى الفردوس. خرجت من باب الحديقة حتى لا 
آلتقي بأحد. تحت شمس الشارع الحارقة بدأت أشعر بثقل 
أعوامي التسعينء وأعدّد دقيقة بدقيقة دقائق الليالي التي لا تزال 
باقية على موتي. 
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روت 


أكتب هذه الذكريات بين القليل الذي تبقى من المكتبة التي 
کان یملکها والدي التي تكاد أرففها تتساقط بسبب عمل العثة 
الصبور. علی آي حال. فان ما تبقي لي في هذا العالم يكفيني: 
قواميسي التي تشمل جمیع الانواع» من المجموعات الأولی 
ل"الوقائع الوطنية" للسيد "بنيتو بيريث جالدوس"» و"الجبل 
السحري" الذي علمني كيف أفهم أحوال أمي المصطنعة. 

على عكس الأثاث الآخرء وأنا نفسيء فإن المكتب الذي 
أكتب عليه يبدو أفضل حالاً كلما مر الوقت» لأن جدي لأمي 
صنعه من خشب البلوط فقد كان يعمل نجار سفن. وحتى إذا لم 
يكن لدي ما أکتبه» فانني آعده کل صباح بالحرص الکبیر نفسه 
الذي تسبب في ضياع العديد من فرص الحب. آجد عند أطراف 
آصابعي الکتب المحيبة للي: آجزاء "آول قاموس مزین بالرسوم" 
للاكاديمية الملكية» الصادر عام ۰1903 وکنوز اللغة القشتالية 
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آو الاسبانیة" للسید سباستیان کوفاروبیاس" و"القواعد" للسيد 
"انریس بیلو" يفيدني هذا الکتاب عندما تکون لدي شكوك حول 
أي معنی. طبقا للحرص المطلوب» فان هناك "لقاموس 
الأیدلوجی" لخولیو کاساریس"؛ خاصة مقابلاته ومنرادفاته 
و "مفردات اللغة الایطالیة" لنیکولاس زينجاريلي"؛ حتی آنمي 
لدي لغة أمي» التي تعلمتها منذ المهد» والقاموس اللاتيني» لأنها 
تلك اللغة الأم للغتين الأخريين اللتين أعتبرهما لغتي الطبيعيتين. 

على يسار المكتب أحرص دائما على وجود خمس 
مجموعات من الورق المجمعة بالخيط لكي أمارس عليها مهنتي 
في كتابة مقال أيام الأحدء وقرن تراب الخطابات الذي أفضله 
على نشافات الورق الحديثة. وعلى اليمين هناك القلم بغطائه 
الذهبي» فلا زلت أكتب الخط الرومانتيكي الذي علمتني إياه 
'فلورينا دي ديوس" حتى لا أكتب الخط الرسمي لزوجهاء الذي 
كان سل موقا كام اشفا ره GST etic‏ اعد یم 
حياته. فرضوا علينا منذ فترة في الصحيفة الكتابة بالآلة الطابعة 
حتی یمکن حساب عدد الکلمات بشکل آفضل. لكني لم أستطع 
التطبع مع هذا الوضع. فواصلت الكتابة بيدي ثم آعید کتابته من 
جدید علی الالة الطابعة بضربات شبيهة بنقر الدجاجة وذلك 
بفضل امتيازي کواحد من آقدم العاملین. آما الیوی فأنا متقاعد 
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ولكن لست مهزوماء أتمتع بالامتياز المقدس بالكتابة في البيت؛ 
وسماعة التلیفون مرفوعة حتی لا يقاطعني آحد» وبدون الرقيب 
الذي يتابع كتابتي من فوق كتفي. 

أعيش بلا كلاب ولا عصافیر ولا خدم عدا الوفية "دميانة" 
التي كثيراً ما آنقنتني في لحظات حرجة ولا تزال تأتي مرة في 
الأسبوع لعمل ما یمکن عمله» برغم حالتها التي هي عليهاء 
نظرها ضعیف وقليلة الحيلة. رجتني آمي وهي في سریر موتها 
أن أتزوج في شبابي المبكر من امرأة gly chan‏ ننجب على 
الأقل ثلاثة أبناء» من بينهم طفلة تحمل اسمهاء الذي كان اسم 
أمها وجدتها من قبل. كنت حريصاً على تلبية رجائهاء لكن 
كانت لدي فكرة مطاطة عن الشباب فلم أر أبداً أن الوقت قد 
فات. إلى أن حدث في منتصف نهار حار أن أخطأت أحد 
الأبواب في بيت "آل بالوماريس دي كاسترو" في "برادومور". 
وفاجات خیمینا اورتیث" الابنة الصغری عارية كانت تنام 
القيلولة في الغرفة المجاورة. مضطجعة وظهرها للباب 
واستدارت لتنظر الي من فوق کتفها بحرکة سريعة لم تترك لي 
مجالا للهرب. آي معذرة» تمکنت من القول وروحي في حلقي. 
ابتسمت هي واستدارت نحوي بجسد خزالة» واستعرضت 
آمامي جسدها کاملاً. کانت اللحظة کلها معبقة بحمیمیتها. لم تكن 
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عارية تماماء بل كانت تضع في أذنها زهرة سامة ذات بتلات 
برتقالية» مثل لوحة "آولمبیا" ل'مانيه", وكانت ترتدي خاتماً من 
الذهب في كفها الیمنی وعقدا من اللولق الصغير الحجم. لم 
آتخیل مطلفا أنه يمكنني ار ا ينزع الحياةت 
أستطيع اليوم أن أؤكد أنني كنت على حق. 

أغلقت أنا الباب بضربة واحدة. خجلاً من بلادتي» مع 
اصرار علی نسیان المر. لکن "خیمینا اورتیث" منعتني من 
تنفیذ قراري. آرسلت لي رسائل مع أصدقاء مشترکین وبطاقات 
مثیرة» وتهدیدات مرعبةء فیما انتشرت الشائعات بأننا نجن بحب 
كل منا للآخر دون أن نتبادل كلمة واحدة. كان من المستحیل 
اوه تلف فتاه es‏ اه ییا و ها sl gue, ca‏ 
بالملابس أم بغيرهاء وشعرها ذهبي کثیف تفوح منه رائحة 
آنتوية تجعلني أبكي على المخدة. كنت أعرف أنه لا يمكن أن 
يكون حبّاء لكن الإغراء الشيطاني الذي كانت تمارسه (ple‏ كان 
قوياً إلى درجة أنني كنت أخنفه بأية عاهرة ذات عيون خضراء 
ألاقيها في طريقي. لكني لم أستطع مطلقاً أن أطفئ نيران ذكرى 
رویتها في سربر بیت برادومار"؛ وأخيرا استسلمت لهاء بالتقدم 
لطلب يدها رسميّاء وتبادلنا الخواتم وقمنا بالاعلان عن عرس 
کبیر قبل حلول عید الاسبوع المقدس. 
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انتشر الخبر بشكل أكبر في الحي الصيني أكثر من انتشاره 
في النادي الاجتماعي. قوبل أولا بالسخريةء لكن تلك السخرية 
تحولت إلى معارضة من جانب سيدات الحظ اللاتي كن يرين أن 
الزواج مسألة غبية أكثر منه ارتباط مقدس. اكتمل عرسي بكل 
الطقوس الأخلاقية المسيحية في شرفة الأوركيدات الأمازونية 
والأشجار المعلقة في بيت أهل خطيبتي. كنت أحضر في 
السابعة مساءء مرتدیاً حلة من الكتان الأييض» وبأي هدية من 
الخرز المصنوع یدویاً و الشیكولاتة السويسرية, وکنا نتبادل 
الحدیث حتی العاشرة» في حراسة العمة "آرخیندیا» التي كانت 
تنام عند آول ارتخاء للجفن کقوادات روايات تلك الفترة. 

كلما تعارفنا أكثر على بعضنا کانت "خیمینا" تزداد شراهق 
كانت تخلع صديراتها وفساتينها التي كانت تضيق بها كلما 
اقترب حر يونيو» وكان من السهل تخيل قدرتها المدمرة التي 
كانت تتملكها في الظل. بعد شهرين من الخطوبة لم يعد لدينا ما 
نتحدٿث عنه»ء وبدأت هي تتحدث في موضوع الأولاد دون أن 
تقوله بصراحة» كانت تنسج أحذية صغيرة من الصوف الطبيعي 
لأطفال حديثي الولادة. أناء الخطيب المهذب» تعلمت النسج 
معهاء وهكذا أمضينا الساعات الضائعة التي سبقت موعد 


العرس: أنا أنسج أحذية زرقاء لو لاد و هي تنسج الوردية 
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للبنات» ونتراهن على من یصدق حدسه» حتی زاد العدد عن 
الخمسين من الأبناء. وقبل أن تحل الساعة العاشرة كنت أصعد 
عربة تجرها الخيول وأذهب إلى الحي الصيني لأعيش ليلتي في 
سلام الله. 

حفلات وداع العزوبية التي كانوا يقيمونها لي في الحي 
الصيني كانت تسير في عكس سهرات النادي الاجتماعي 
الكئيبة. إنه تناقض أفادني في معرفة أي من العالمين في الواقع 
هو عالمي» وحلمت بأن أعيش العالمين les‏ ولكن لكل عالم 
أوقاته» فمن كل عالم كنت أرى الآخر يبتعد كزفير صفارات 
السفن المفترقة في أعالي البحار. وحفلة الرقص السابقة على 
أعياد الأسبوع المقدس تم خلالها الإعلان عن حفل نهائي ما كان 
يخطر على بال أحد سوى قس جيليقي!) تسيطر عليه الشهوة. 
فقد أمر كل الفتيات بارتداء الخمار والزهورء حتى يتزوجن بي 
في حفل علني مقدس. كانت ليلة كبرى من انتهاك قدسية الحب 
ووعدت انتان وعشرين منهن بالوفاء بالحب والخضوع 
وأجبتهن بالوفاء المقابل حتى ما بعد موتي. 


(4)- نسبة إلى إقليم "حليقية" أو "جاليثيا" في الشمال الغربي من إسبانياء ويعود هذا إلى أن 
معظم الهاحرین الاسبان في أمريكا اللاتينية ينتمون إلى هذا الإقليم.» وكثير منهم من 
المبشرين الكاثوليك (المترحم). 
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لم absial‏ النوم بسبب ما کان علامة علی شيء لا بد منه. 
فقد بدأت منذ الفجر في عد مرور الساعات من خلال دقات 
ساعة الكاتدرائيةء إلى أن جاءت دقات الساعة السابعة المرعبة 
التي كان يجب أن أكون فيها في الكنيسة. بدأ جرس التليفون 
يدق في الثامنة» طويلاً ولحوحاء وبلا توقف» طوال أكثر من 
ساعة. لم أمتنع فقط عن الرد: بل لم أتنفس. وقبل العاشرة بقليل 
ا غ deal‏ ا اكنات رها :جر کات او ات 
معروفة وبغيضة. خشيت أن يحطموه لسبب خطیرء لكن مع 
حلول الحادية عشرة خيّم على البيت صمت لا يحدث إلا بعد 
الكوارث الكبرى. حينها بكيت من أجلها ومن أجلي؛ وصليت 
من كل قلبي ضارعا ألا ألتقي بها أبدأ خلال ما تبقى لي من 
أيام. يبدو أن قديساً استمع إلى نصف تضرعي؛ فقد ذهبت 
'خيمينا" من البلاد في الليلة نفسها ولم تعد إلا بعد عشرين عاماً 
من ذلك اليو متزوجة ولدیها سبعة آبناءه کانوا یمکن آن یکونوا 
آبنائي . 

بذلت جهدا کبیرا للحفاظ علی مكانتي ومقالي في صحيفة 
"الدیاریو دي لا باث" بعد تلك الاهانة الاجتماعية. لكن لم يكن 
هذا سببا في نقل مقالي الی الصفحة الحادية عشرة بل سببه 


الاندفاع الأعمى الذي دخل به القرن العشرین. فقد آصبح النقدم 
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أسطورة المدينة. تغير كل شيء» الطائرات طارت وألقى رجل 
بكيس الخطابات من طائرة "جونكر" واخترع البريد الجوي. 
الصحيفة. وهاجمتها الأجيال الجديدة» كمن يهاجم مومياء من 
الماضي يجب تدميرهاء لكني حافظت عليها بنفس لهجتهاء دون 
تنازل» وضد رياح التغيير. لم أستمع لأي شيء فقد كنت قد 
أكملت الأربعين» ولكن المحررين الشبان كانوا يطلقون علي 
مني أن أغيّر اللهجة حسب التيارات الجديدة. فقال لي بهدوء كما 
لو كان التقدم قد اخترعوه في التو واللحظة: العالم یتقدم. قلت 
له: نعم؛ ینقدم لكنه يظل يدور حول الشمس. إلا أنه حافظ على 
مقالي الأسبوعي لأنه لم يجد من يصغ الأخبار. واليوم أعرف 
أنني كنت على حقء ولماذا كنت على حق. المراهقون من جيلي 
تحت وطأة شراهتهم بالحياة نسوا الحلم بالمستقبل» إلى أن علمهم 
الواقع أن المستقبل لم يكن كما حلموا به» فاكتشفوا الحنين. 
فانتبهوا إلى أنها لم تكن موجهة فقط لكبار السن بل موجهة 
للشباب الذين لم يخافوا من الشيخوخة. وحينها عاد المقال إلى 
صفحة الافتتاحیات» وفي بعض الأوقات الخاصة كان يُنشر 
مقالي في الصفحة الأولى. 

من يسألني أجيبه دائماً بالحقيقة: العاهرات لم يتركن لي وقتاً 
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لكي أكون متزوجاً. مع ذلكء يجب أن أعترف أنه لم تكن لدي 
هذه الإجابة حتى اليوم الذي أكملت فيه عامي التسعين» عندما 
خرجت من بیت "روسا کابارکاس" بالاصرار علی آلا آصنع 
قدري بدا بعد الان. کنت آشعر آنني آخر. اختل عقلي برژيتي 
للناس متكئة على الحواجز الحديدية المحيطة بالحديقة العامة. 
التفيت "دميانة" کانت تتظف الأرضية. منحنية في الصالق 
وشباب سمانتیها في عمرها هذا أیفظ رعشة من زمن مضی. 
أعتقد أنها شعرت بذلك لأنها غطت نفسها بالفستان. لم أستطع 
قمع الرخبة في سوالها: قولي لي شيئاء دمیانة" أي شيء 
تتذكرين؟. قالت: لم أكن أتذكر أي شيءء لكن سؤالك يذكرني 
بشيء. شعرت آنا بضغط في الصدر. قلت لها: لم أعشق آبدا. 
ردت علي على الفور: أناء نعم عشقت. آنهت الحدیث دون آن 
نتوقف عن عملها بقولها: بكيت طوال اثنين وعشرین عاما من 
أجلك. قفز قلبي. بحثا عن مخرج كريم؛ قلت لها: کان یمکننا آن 
نکون زوجین طیبین. قالت هي: من السیی آن تقول لي ذلك 
الآن» لأنني لا لم أعد أصلح لك الآن. عندما خرجت من البیت؛ 
قالت لي بطريقة أكثر طبيعية: حضرتك لن تصدقنيء أنا لا أزال 
cel de‏ شكرا لله. 


بعدها بقليل اكتشفت أنها تركت ورودا حمراء في كل 
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البیت» وبطاقة على المخدة: آرجو آن تصل الی المیه (". بهذا 
الطعم الرديء جلست لإكمال المقال الذي كنت قد تركته ناقصاً 
في اليوم السابق. أنهيته في نفس واحد في أقل من ساعتين 
واستطعت أن آلوي عنقه لیعبر عن حالتي الداخلية دون أن تبدو 
علي مظاهر البكاء. لكن بضربة إلهام متأخرة قررت إنهاءه 
بالإعلان عن أنني بهذا المقال أنهي بسعادة حياة طويلة وكريمة 
دون أن أرتكب سوءة موتي. 

هدفي كان أن أترك المقال في بوابة الصحيفة والعودة إلى 
البيت. لكني لم أتمكن من ذلك. كان العاملون بكاملهم ينتظرونني 
ليحتفلوا بعيد ميلادي. كان المبنى تحت الترمیم» والسقالات 
والحطام الباردة في كل مكانء لكنهم أوقفوا العمل بسبب الحفل. 
على مائدة نجار كانت المشروبات معدة لتناول النخب والهدايا 
ملفوفة في ورق ملون. ذاهلاً من أضواء فلاشات الكاميرات 
استحوذت على كل الصور التذكارية. 

سعدت لوجود كل محرري الإذاعة والصحف الأخرى 
بالمدينة: "لا برنسا" الصباحية المحافظة. والهیرالدو" الصباحية 
اللیبر الية» و"الناسيونال" المسائية الفضائحية التي تحاول تخفيف 


(5)-كلمة "المية" بدلاً من "المائة" مقصودة في الترجمة »لأن الكاتب حاول أن يدلل يما على 
أن "دميانة" لم تكن تحيد الكتابة فكتبتها حطأ في النص الروائي. (المترجم). 
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توتر النظام العام بحكايات عاطنية. لم يكن غريباً أن يتجمعوا 
معأء لأنه داخل روح المدينة كان مقبولاً أن تستمر علاقات 
الصداقة بين جميع العاملين بینما "لمارشالات" يمارسون 
الحروب بالافتتاحيات. 

وأيضاً کان هناك الرقیب السید "خیرونیمو اورتیجا"» خارج 
ساعات عمله, الذي كنا نطلق عليه 'رجل التاسعة البغیض؟ لأنه 
كان يصل في تلك الساعة من الليل بقلمه الدموي ذي السن 
الحاد. يظل هناك إلى أن يتأكد من أنه لم يكن هناك حرف واحد 
لم يوافق عليه في طبعة الصباح. كانت لديه كراهية خاصة 
تجاهي» سببه كبريائي كلغوي» أو لأنني أستخدم كلمات إيطالية 
بلا تنصيص أو تمييز عندما أرى أنها أكثر تعبيراً من AMGEN‏ 
كما يجب أن يكون الاستخدام المعروف بين اللغات المشتقة من 
أصل واحد. بعد معاناة استمرت أربع سنوات» انتهينا إلى قبوله 
گا لو کان قو واا تحن فقا 

حملت السكرتيرات إلى الصالون طبق حلوى بتسعين شمعة 
مشتعلة واجهت خلالها سنوات حياتي لأول مرة. ابتلعت دموعي 
عندما غنوا لي أغنية النخب» وتذكرت الصبية بلا أي سبب. لم 
يكن ضرباً من الكراهية بل تفهماً متأخراً للإنسانة التي كنت 
أنتظر أن أتذكرها مرة أخرى. بعد انتهاء الاحتفال وضع أحدهم 
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في يدي سكينا لأقطع الحلوى. خوفاً من السخرية لم يجرؤ sal‏ 
علی القاء کلمة. آنا کنت أفضل الموت علی الرد علیه. ولانهاء 
الحفل» مدير التحرير الذي لم أكن له أي حب» أعادنا إلى الواقع 
المریر. قال لي: والان نعم. أيها التسعيني الشهيرء أين مقالك؟. 

الحقيقة أنني كنت أشعر به يحرق جيبي بنار مشتعلة طوال 
المساءء لكن الانفعال الذي تعمق في حتى لا أفسد الحفل لم 
يترك لي مجالا للإعلان عن رفضي. قلت: هذه المرة لن يكون 
نات مار عیسو التكريق لطا ما كاله و ن 
القرن السابق. وحتى نفهم الحال تماماء قلت لهء لقد مررت بليلة 
صعبة إلى درجة أنني استيقظت مخدراً من التعب. قال هو 
بحسه الساخر المرير: إذن كان عليك أن تكتبه. القراء يحبون 
معرفة الحياة عند بلوغ التسعين من شخص يعيشها. CO‏ 
إحدى السكرتيرات. قالت: Lay‏ كان سرأ لذيذاء ونظرت إلى 
بدلال: آلیس کذلك؟ موجة ساخنة ضربتني علی وجهي. اللعنف 
فکرت. يا له من خائن هذا الخجل. سکرتيرة أخرىء متألقف 
آشارت نحوي بٍصبعها. يا للروعة! لا تزال لدیه رجولة 
ليخجل. أشعل تدخلها في خجلا على خجل. ربما كانت ليلة من 
التهجم قالت السكرتيرة الأولى: أنا أحسدك!ء وقبلتني قبلة ظلت 
مرسومة علی خدي. تسابق المصورون. مختتقاء سلمت المقال 
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لمدير ا ا 
المزاح» تفضلء وهربت مصعوقاً بآخر دفعة من التصفيق؛ كي 
لا أكون حاضرا عندما يكتشفون أنها استقالتي بعد نصف قرن 
من الإبحار. 

استمر تشوقي طوال تلك الليلة عندما نزعت في البيت 
الورق الذي يلتف على الهدايا. عمال التوضيب لم ينجحوا في 
اختیار هدیتهم بتقدیمهم صانعة القوة الكهربائية تماما مثل الثلاث 
التي قدموها لي في آعیاد ميلادي السابقة. ومصففو الأحرف 
قدموا لي تفويضاً لاستلام قط من حظيرة البلدية. والإدارة قدمت 
لي أرباحا رمزية. والسكرتيرات أهدينني ملابس داخلية من 
الحرير مطبوع عليها آثار قبلات» وبطاقة يعرضن علي فيها 
نزعها عني. وخيل لي أن أحد امتيازات الشيخوخة هي الإثارة 
التي تسمح للصديقات من الفتيات أن يعتقدن أننا خارج العمل. 

لم أعرف مطلقاً من الذي أرسل لي أسطوانة مسجل عليها 
أربع وعشرین مقطوعة (-شوبان" بقيادة ستیفان (سکیناس". 
والمحررون في معظمهم آهدوني کتبا عن الموضة. لم أكد أفتح 
جمیع الهدایا حتی اتصلت بي "روسا کابارکاس" تليفونيًا لتسألني 
السوال الذي لم آکن آود سماعه: ماذا حدث لك مع الصبیة؟ 
قلت لها دون تفکیر: لا شيء. فقالت "روسا کابارکاس": هل 
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تعتقد آنه لا شيء إذا كنت حتى لم توقظهای إن المرأة لا تغفر 
أبدا للرجل الذي يحتقرها يوم دخولها. أنا بررت الأمر بأن 
الصبية لم تكن متعبة فقط من عملها في تركيب الأزرارء وربما 
کانت تتصنم النوم خوفا من المرور بهذه الخطوة المؤلمة. قالت 
آروسا": الأخطر أنها تعنقد حفيقة آنك لا تصلح, ولا أحب أن 
تنشر هذا في أركان الأرض الأربعة. 

لم أمنحها الفرصة لتفاجئني. رغم أن الأمر كان كذلك؛ قلت 
لها إن حالتها كانت سيئة إلى درجة ما كان يمكن التعامل معها 
لا نائمة ولا مستيقظة: إنها كلحم المستشفيات. خفضت "روسا 
كاباركاس" من لهجتها: الذنب ذنب التسرع الذي انهينا به 
الاتفاق» لكن يمكن علاج ذلك» وسترى. وعدت بأن تستجوب 
الصبية. ولو كان الأمر هكذا ستجبرها على إعادة المال. ما 
رأيك؟. قلت لها: دعي الأمر على حاله. لم يحدث أي be (gat‏ 
والعکس فقد كانت تجربة أكدت لي أنني لم أعد أصلح لأي 
شيء. في هذا الاتجاه فالصبية لديها كل الحق: فأنا لم أعد 
أصلح. وضعت سماعة التليفون» مفعماً بإحساس تحرر لم 
أعرفه في حياتي من قبل؛ وأخيراً تمكنت من الهرب من قلق 
سيطر علي منذ أن كنت في الثالثة عشرة. 

في السابعة لیلا کنت ضيف الشرف في كونشيرتو "جاك 
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تابولت" و"الفريد كورتوت" في صالة الفنون الجميلة» بعزف 
رائع لسوناتة الکمان والبیانو التي آداها تیسار فرانك"؛ وما بين 
الفصلین استمعت إلى الاعجاب المباشر. المایسترو "بدرو بیافا" 
مایسترو موسيقي عظیم آخذني عنوة إلى غرف الموسيقيين 
ليقدمني الی العازفین. وابهرني الی درجة آنني حييتهم على 
عزفهم لسوناتة شومان" التي عزفوها» وصحح لي أحدهم الاسم 
بطريقة مخجلة. والخطاً الذي ارتکبته في الخلط بين السوناتتين 
كشف جهليء وازداد الأمر خطراً عندما حاولت شرح الأمر في 
مقال الأحد التالي الذي تناولت فيه الحفل الموسيقي بالنقد. 
شعرت لأول مرة في حياتي الطويلة بأنني قادر على قتل 
أحد. عدت إلى البيت مهموماً بالشيطان الصغير الذي ينفخ في 
الأذنين بالإجابات المدمرة التي لم نرد بها في وقتهاء فلا 
القراءات ولا الموسیقی خففا من غضبي. لحسن الحظ آن "روسا 
کابارکاس" آخرجتني من الهذیان بصرخة في التلیفون: آنا سعيدة 
بالصحيفة لأنني لم أعتقد أنك أكملت التسعين بل مائة. أجبتها 
بحدة: لهذا أنا ضائع كما ترين؟ قالت هي: على العكسء إن ما 
فاجأني كان رؤيتك في صحة ممتازة. إنه لأمر طيب أنك لست 
من كبار السن غير الناضجين الذين يزيدون من أعمارهم حتى 
يعتقد الآخرون أنهم في حالة جيدة. ثم غيرت من لهجتها: أحتفظ 
لك بهديتك. فاجأتني حقيفة فقلت: ما هي؟. قالت هي: الصبية. 
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لم أدع لنفسي لحظة واحدة للتفکیر. قلت لها: شکرا» لكن 
تلك حكاية من الماضي. لم تحاول التعليق: سأرسلها إلى بيتك 
ملفوفة في ورق صيني ومغسولة بالصندل على البخارء كله 
مجانا. تمسکت برأيي» فيما دخلت هي في شرح صعب جعلني 
أصدق جديتها. قالت إن الصبية كانت في حالة سيئة جدا في 
ذلك اليوم الجمعة لأنها كانت قد حاكت مائتي زرار بالإبرة 
والکشتبان. وأن خوفها من الاغتصاب الدموي کان حقیقبً, لکنها 
الان معدة للتقدیم علی المذبح. وانها في لیلتها معي استیقظت 
لتذهب الی الحمّام وانني كنت حینها أغط في نوم عمیق جداء 
وقد شعرت بالشفقة علي فلم توقظني» وعندما استیقظت في 
الصباح من جديد كنت قد ذهبت. شعرت بالاهانة مما بدا لي 
کا ل ور ا 
رغم ذلك فالصبية نادمة. المسكينةء تقف الآن أمامي. هل تريد 
أن تتحدث معها؟. قلت لها: لاء بحق الله. 

کنت قد بدأت الكتابة عندما اتصلت سکرثيرة الصحیفة. 
الرسالة كانت أن المدير يريد أن يراني في اليوم التالي في 
الحادية عشرة صباحا. وصلت في الموعد تماما. ضجیج ترمیم 
المبنى لم يكن يبدو محتملاء كان الهواء مزعجاً بضربات 
الفؤوس» وغبار الأسمنت ودخان القطران» لكن العاملين في 
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التحرير كانوا قد تعلموا التفكير في رتابة الفوضى. مكاتب 
المدير» كانت على العكسء, باردة وهادئةء كانت تبدو في بلد 
مثالي غير بلدنا. 

"مارکو تولیو" الثالث, بملامحه المراهقة» عندما رآني أدخل 
نمض واقفاً علی قدمیه. دون آن بقطع حوارا تليفونيّاء مد لي يده 
ليصافحني من أعلى المكتب وأشار إليَّ بالجلوس. ذهبت في 
تفكيري إلى أنه لم يكن هناك آحد علی الجانب الاخر من الخط 
وأنه يقوم بهذه الحركة الهزلية ليقنعني بأهميته» لكنني اکتشفت 
فجأة أنه كان يتحدث مع المحافظ وكان حقيقة حواراً صعباً بين 
عدوين محكوم عليهما بالتفاهم. إضافة إلىء أنني أعتقد أنه حاول 
أن يبدو حازماً أمامي» رغم أنه في الوقت نفسه ظل واقفاً على 
قدميه بينما كان يتحدث مع السلطة. 


۷ 


| يبدو عليه اهتمامه بهندامه. آکمل التاسعة والعشرین قبل 
قلیل ویتحدث آربع لغات وحصل علی ثلاث شهادات علیا دولیق 
بعكس أول مدير تحریر قضی حیاته کلها في منصبه» جده 
An‏ الذي مارس الصحافة بعد آن کون ثروة من التجارة في 
الرقيق الأبيض. كانت له طبائع صعبة؛ كان يحاول دائماً أن 
يبدو هادئاً وجادأء والشيء الوحيد الذي كان يكشف حتيقته تلك 
الرنة المزيفة في صوته. يرتدي جاكت رياضياً بزهرة أوركيد 
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في العروة وكل ما يفعله كان يبدو كشخص طبيعيء لکن لا شئ 
يبدو عليه أنه قابل للحياة في الشارع بل في ربيع مكاتبه. أناء 
الذاي آمضیت ما یقرب من الساعنین في ارنداء ملابسي» شعرت 
بعار الفقر مما زاد من حدة غضبي. 

مع كل هذاء فان السم القاتل کان في صور: بانورامية 
لمجموع العاملین التقطت في الاحتفال السنوي الخامس 
والعشرین لانشاء الصحیفة Lagu yoy‏ علیها علامة الصلیب 
على كل من مات منهم. آنا كنت الثالث الی الیمین» مرتدیاً قبعة 
عامل «jane‏ وبربطة عنق بعقدة nS‏ بلولوة في المشبك. 
وأول شارب يشبه شوارب کولونیل مدني آطلقته عندما کنت في 
الأربعین» ونظارات معدنية تشبه نظارات طلاب السلك الكنسي 
والتي لم أعد في حاجة إليها بعد نصف قرن. کنت قد شاهدت 
هذه الصورة معلقة لسنوات طويلة في مکانب مختلفة» لكن في 
تلك das QS)‏ ك Ue) Talat‏ من ن الكمائية 
والأربعين من العاملين الأصليين لم يبق منا أحياء سوی آربعق 
وأصغرنا يكمل عقوبة من عشرين عاماً سجناً لارتكابه جريمة 
قتل ذهب ضحيتها عدة أشخاص. 


آنهی المدیر مکالمته» وفاجأني ناظرا الی الصورة وابتسم. 
وقال: الصلبان لم أضعها أناء وأعتقد أنها تنم عن حس سیی. 
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جلس إلى المكتب وغير من لهجته: اسمح لي أن أقول إن 
حضرتك الإنسان الأكثر قدرة على تقديم المفاجات. وآمام 
دهشتي» آعلن مسبقا: آقول هذا بسبب الاستقالة. لم أكد أقول: 
إنها حياة طويلة. رد هو انه لهذا السبب تماما إنها لم تكن الحل 
مه رد رام أن المقال ان و كل ما فة قن :الخو خة 
كان أفضل ما قرأه في حياته على الإطلاق؛ ولذلك ما كان يجب 
إنهاؤه بقرار يبدو وكأنه موت مدني. قال: لحسن الحظ إن 
زجل التاسعة البغیض" قرأه عندما كان مطبوعاً في صفحة 
الافتتاحیات» ورأى أنه مقال غير مقبول. ودون أن يستشير أحد 
شطبه من أعلى إلى أسفل بقلمه التفتيشي. وعندما علمت هذا 
الصباح أمرت بإرسال خطاب احتجاج إلى المحافظة. لقد كان 
هذا واجبي» ولکن فیما بینناء أستطيع أن أقول لحضرتك أني 
أدين بالشكر لتسلط الرقيب. لأنني لم أكن مستعدا لقبول رفض 
المقال. لذلك أرجوك بكل روحي... لا تغادر السفينة في أعالي 
البحار. وأنهى حديثة بطريقة رائعة: لدينا الكثير لنقوله عن 
الموستيفق. 

رأيت أنه مصّر على موقفه؛ إلى درجة أنني تجرأت على 
زیادة bas‏ الخلاف بسبب المشکلة. في الحقیق آنني 
لحظتها لم آجد سببا مقبولا لأترك الساقية» وأرعبتني فكرة 
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الموافقة مو أكرض لمجرة كتني الوقق: اخطررت الى الضغط 
على نفسي حتی لا تبدو علي علامات الانفعال التي تكاد تدفعني 
اك البکاء. ومرة آخری» کما هو الحال دائما» اتفقنا علي eliy‏ 
الحال على ما هو عليه بعد سنوات طويلة. 
الأسبوع التالي» محبوسا في حالة ناتجة عن التشوش أكثر 
منها عن الفرح» مررت على حظيرة البلدية لاستلام القط الذي 
أهداني إياه عمال الطباعة. علاقتي بالحيوانات سيئة ۹ نفس 
علاقتي مع الأطفال قبل أن يبدءوا في تعلم الكلام. أعتقد 
آن آرواحهم خرساء وليست أسماعهم, لكني لا أستطيع احتمالهم 
لأنني لم أتعلم التعامل معهم. أعتقد أنه ليس من الطبيعي أن 
يتفاهم الإنسان مع كلب أكثر من تفاهمه مع زوجته؛ وأن يعلمه 
الأكل والتخلي عن طعامه في ساعات محددة» أن يجيب عن 
الأسئلة ویشارکه في آلامه. لكن عدم استلام قط الطباعين كان 
يمك أن كوق كاز كة» بالاضافة :الل Olas es GS At‏ شون 
وردي ولامع وعيناه مضيئتان» ومواؤه يكاد يقارب الكلام. 
وضعوه لي في سلة من القصب مع شهادة بأصله وكتيب لشرح 
كيفية التخامل معه: تماما كما لو كان تزاجة هوائية. 
دورية عسكرية كانت تتأكد من هويات المارة قبل تركهم 
یعبرون حديقة سان تیکو لاس" العامة. لم آشهد شیثاً ممائلا ولا 
eat a‏ شيعا قاتلا نال خلاسات + شيخوختي. کانت دورية مکونة 
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من أربعة» تحت إمرة ضابط مراهق تقريباً. أعضاء الدورية من 
أهل الصحراءء صعبي المراس وصامتين وتفوح منهم رائحة 
كريهة. كان الضابط يراقبهم جميعاً بوجنتين محترقتين بفعل 
التعرض للشمس على الشواطئ الأندينية. بعد تفحص هويتي 
وبطاقتي الصحافية سألني عن ما أحمل في السلة. قلت له: قط. 
أراد أن يراه. رفعت غطاء الع يكن eta etl‏ رت 
لكن أحد رجال الدورية أراد أن يرى إن كان هناك شيء آخر 
في داخل Abul)‏ فخربشه القط. تدخل الضابط. قال: إنه نوع 
رائع. داعبه بينما كان يهمهم بشيءء ولم يهاجمه القط ولا حتى 
اهتم به. سأل: كم عمره؟ء قلت له: لا أعرف. لقد أهدوني oly)‏ 
علی التو. قال: أسال حضرتك gay A‏ عجوزا» عشر سنوات 
ریما اردث أن pe teal Alb, calls cage ae aL‏ أثنياء 
آخری. لکن طريقته اللطيفة في التعامل وحديثه الطلق لم 
يجعلاني أشعر بالارتياح للحديث معه. قال: آعنقد أنه قط 
مهجور مر بأوضاع سيئة كثيرة. عليك بمراقبته» فهو غير 
مرتاح لحضرتك لكن حضرتك مرتاح له. اترکه» حتی یکتسب 
تفتك. آغلق الضابط السلف» وسالني: ماذا تعمل حضرتاك؟. آنا 
صحافي. منذ متی؟. قلت له: منذ قرن من الزمان. قال هو: لا 
آشك في ذلك. صافحني وودعني بجملة یمکن آن تعني نصيحة 
كما تعني تهدیدا: 
- احترس کثیرا. 
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فصلت خط التليفون عند منتصف النهار لأبقى منفرداً مع 
الموسيقى في برنامج لذيذ: رابسودية الكلارنيت وأوركسترا 
فاجنرء بساكسفون "ديبوسي" والخماسية الوثرية a‏ 
التي تعتبر فردوسا sts‏ في آعماله. وفجأة ۳ نفسي ملتفاً 
في ضباب المكتب. شعرت بشيء ينزلق تحت طاولتي لم يكن 
يبدو جسداً حيّاً بل حضوراً غير طبيعي يلمس قدميء فقفزت 
صارخاً. لقد كان القط بذيله الجميل المنتفش» وبطئه الغريب 
وأصالته الأسطوريةء ولم أتمكن من التغلب على الارتعاش 
خوفا من البقاء وحيداً في البيت مع كائن حي إن لم يكن بشرياً. 

غندما أعلنت ساعة الكاتدرائية السابعة: كانت هناك تجمة 
وحيدة ولامعة في السماء الوردية» وأطلقت سفينة صافرة وداع 
حزينة» وشعرت باختناق كبير في الحلق لقصص الحب التي 
کان یمکن آن تحدث ولم تحدث. لم حتمل آکثر من هذا. رفعت 
سماعة التلیفون وقلبي یکاد یقفز من حلقي» ضربت الأرقام 
الأربحة الثولی ببطء شدید حتی لا أخطی» وعند دقة الجرس 
الثالثة تعرفت على الصوت. قلت لها بزفرة ارتیاح: حسن یا 
امرأة» اغفري لي سخطي هذا الصباح. قالت هي بهدوء: لا 
عليك» كنت في انتظار مکالمتك. حذرتها: آرید آن تنتظرني 
الصبية كما جاء بها الله إلى الدنيا وبدون ورنیش على وجهها. 
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أطلقت ضحكتها الرنانة. وقالت: لك ما تريدء لكنك ستفقد لذة 
تعریتها قطعة قطعة كما يحب کبار السن. لا أعرف لماذا 
یعشقون هذا. فلت لها: أنا أعرف لماذاء لأنهم يشعرون بأنهم 
أكبر سناً. وافقت على كلامي. 

قالت: 

- حسنء إذن الليلة في العاشرة تماماء قبل أن يبرد الصيد. 
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كيف يمكنني أن أسميها؟» لم تخبرني السيدة عن اسمهاء 
عندما كانت تحدثني عنها كانت تقول فقط: الصبية. وأنا حولت 
هذه الإشارة إلى اسم الفتاة الأول» تماماً مثل حبة عيني أو 
السفينة الصغيرة. إضافة إلى أن "روسا كاباركاس" تسمي 
ربيباتها أسماء مختلفة حسب كل زبون. بالنسبة لي كنت أتسلى 
بمحاولة التعرف على أسمائهن من خلال وجوههن» وكنت 
متأكداً منذ البداية أن الصبية لها اسم طويل مثل 'فيلومينا" أو 
آساتورنینا" آو "نیکولاسا". عندما كنت أفكر في هذا استدارت 
هي نصف استدارة وأولت ظهرها ليء وبدا لي أنها تركت 
بحيرة من الدم بحجم وشکل جسدهاء .كان te ji‏ لحطيا إلى أن 
تأكدت من أنها كانت رطوبة العرق على الفراش.ء 

كانت 'روسا كاباركاس" قد نصحتني أن أتعامل معها 
بحرصء فلا تزال تشعر برعب المرة الأولى. وأكثر من هذا: 
أعتقد أن مهابة الطقس زادت من حدة الخوف مما جعلهم 
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یزیدون من الجرعة المخدرة فقد كانت تنام باطمئنان فكان من 
المولم ایقاظها دون فزع. لذلك بدأت آجففها بالفوطة وأهمس لها 
بأغنية "دیلجادینا"» الابنة الصغری للملك الني کان یعشقها آبوها. 
كلما جففت جزءاً بيّنت لي الأجزاء الغارقة في العرق على وقع 
غنذائي : ديلجاديناء ديلجاديناء أنت ستكونين رهينتي المحبوبة. 
كانت لذة لا حدود لها فقد كانت تعرق مجدداً في جانب بينما 
كنت أجفف جانبها الآخرء حتى لا تنتهي الأغنية آبدا. کنت 
أغني لها في سمعها: استيقظيء ديلجاديناء وارتدي فستانك 
الحريري. وفي النهاية» عندما عثر عليها خدم الملك ميتة من 
العطش في سريرهاء اعتقدت أن صبيتي كانت على وشك 
الاستيقاظ عندما تسمع الاسم. لذلك فقد كانت هي: ديلجادينا. 
عدت إلى السرير بملابسي الداخلية المطبوع عليها القبلات 
ON egal,‏ جانیهان بت .عتم الام كى هل اقا 
الودیع. ارتدیت ملابسي بسرعة دون آن آغتسل» وعندها 
شاهدت الحکم مکتوبا بقلم أحمر الشفاه على مرآة الحمّام: الفمر 
لا يأكل بعيدًا. أعرف أن تلك الكتابة لم تكن هناك في الليلة 
السابقة ولا یمکن لاحد آن بدخل الغرفة لذلك فهمتها علی آنها 
هدية الشیطان. فاجاني علی الباب رعد مرعب» وامتلات الغرفة 
برائحة آرض مبتلة. لم يكن لدي الوقت الكافي للهروب دون أن 
يلحق بي الأذى. قبل أن أعثر على سيارة أجرة انهمرت أمطار 
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رعدية كبيرة» من تلك التي اعتادت على نشر الفوضى في 
المدينة ما بين شهري مايو وأكتوبر» لأن رمال الشارع المشتعلة 
التي تهبط باتجاه النهر تتحول إلى تيارات تجرف ما تجده في 
طريقها. میاه سبتمبر الغریب ذاك» بعد ثلاث آشهر من الجفاف 
كان يمكنها أن تكون كريمة كما هي مدمرة. 

ما إن فتحت باب البيت حتى قابلني إحساس فيزيقي بأنني لم 
أكن وحيداً. تمكنت من مشاهدة أثر القط الذي قفز من الكنبة 
وانساب عبر الشرفة. لا تزال في طبقه بقایا الطعام الذي قدمته 
له. رائحة بوله في الأركان وبرازه الساخن كان قد لوث كل 
شيء. كرست نفسي لدراسته كما درست اللغة اللاتينية. يقول 
الكتيب إن القطط تحفر في الأرض لتخفي بقاياهاء وإنها في 
البيت الذي لا فناء له» مثل هذا البيت» تفعلها بأصص النباتات» 
أو في أي مخبأ آخر. الملائم كان إعداد صندوق منذ اليوم الأول 
فية رمك لتعليمة العادة.وننذف ذلك. پقول آیضا ان أول ما تفعله 
القطط في بیتها الجدید تحدید حدودها بالتبول في جمیع الأرکان؛ 
وهذا ما كان في هذه الحالة» لکن الکتیب لا يقول كيف يمكن 
تجنب ذلك. اتبعت التعلیمات حتی اعتاد علی عاداته البدائیق 
لكني لم أستطع العثور على مخابئه السرية» وأماكن استراحته؛ 
ولا أسباب تغير أحواله المتبدلة. أردت أن أعلمه الأكل في 
ساعات معينة» واستخدام صندوق الرمل في الشرفة وألا يصعد 
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على سريري بينما أنا أنام ولا تشمم الأطعمة على الطاولةء ولم 
أتمكن من إفهامه أن البيت بيته كحق طبيعي وليس كغنيمة 
حرب. لذلك فقد تركته على هواه. 


بحلول المساء واجهت وابل المطرء الذي كانت رياحه 
الرعدية تهدد بزلزلة البيت. عانيت هجوم الرعود المتواليةء 
كانت جمجمتي تؤلمني وأصبت بالحمى» لكنني كنت أشعر أن 
قوة وجزماً یسیطران علي لم أحظ بهما في أي من مراحل 
العمر ولا لأي سبب. وضعت جرادل على الأرض لجمع المياه 
المتساقطة؛ وانتبهت إلى أنه قد ظهرت خروق جديدة لم تكن 
موجودة في الشتاء الماضي. أكبرها بدأت تغرق الجانب الأيمن 
من المكتبة. جريت لإنقاذ المؤلفين الإغريق واللاتينيين الذين 
كانوا يعيشون في ذلك الاتجاه» لكن عند رفع الكتب عثرت على 
اندفاع عالي الضغط يخرج من ماسورة مكسورة في داخل 
الحائط. سددتها بخرق كيفما استطعت لأجد الوقت الكافي لإنقاذ 
الكتب. صخب الماء وعواء الريح مسحا الحديقة العامة. وفجأف 
هب برق مرعب ورعد متوال أشبعا الهواء برائحة كبريت 
digi‏ حطم الهواء زجاج الشرفة وحطمت العاصفة البحرية 
مزالیج الابواب ودخلت الی داخل البیت. الا أنه قبل عشر دقائق 
صفا الجو فجأة. وشمس رائعة آضاءت الشوارع المليئة بالحطام 
المتدافع» وعاد الحر . 
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بعد أن توقف انهمار المطر واصلت إحساسي بأنني لم أكن 
وحدي في البيت. وتفسيري الوحيد أنه كما أن هناك أحداثاً 
واقعية يمكن نسيانهاء هناك أيضاً بعضها لم تفع مطلقا ویمکن آن 
تظل ذكراها كما لو أنها وقعت. فإذا استرجعت خطر وابل 
المطر فإنني لا أرى نفسي وحيداً في البيت بل كانت 'ديلجادينا' 
تراققني دائما. شعرت بها قريبة مني في اللیل» وكنت أحس 
همهمات نتفسها في غرفة النوم» وضربات وجنتها علی مخدتي. 
فقط بهذه الطريقة فهمت أنه كان يمكننا أن نفعل الکثیر في زمن 
قليل. تذكرتني صاعداً على أرفف المكتبة وتذکرتها هي 
مستيقظة بفستانها ذي الزهور تتلقى مني الكتب لوضعها بعيداً 
عن الخطر. كنت أراها تجري من مكان إلى آخر في البيت 
تتصارح مع العاصفة. مبتلة بماء المطر والماء. يصل حتى 
كاحليها. أتذكر كيف أعدت هي في اليوم الثاني إفطاراً لم يحدث 
أبداء وكيف أنها أعدت الطاولة بينما أنا أجفف الأرضيات وأنظم 
غرق البيت. لم أنس lal‏ نظرتها الغائمة بينما كنا نتناول 
الافطار: لماذا عرفتني وأنت عجوز جدا؟. أجبتها بالحفيقة: 
العمر لیس ما نحن فيه بل ما نشعر به. 


كنت أفعل بها ما أريد. كنت أغير لون عینیها طبقاً للحالة 
النفسیة: لون الماء عند الاستیقاظ ولون العسل عندما تضحاک» 
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ولون النار عندما أغضبها. كنت ألبسها طبقاً للسن والحالة التي 
تتوافق مع تغيرات حالتي النفسية: عروس عاشقة في العشرين 
من عمرهاء عاهرة صالون في الأربعين» ملكة بابليون في 
السبعين» وقديسة في المائة. کنا نغني زوجیات من الحب 
ل'بوتشيني"» وأغنیات ل: آخوسطین لارا وتانجو 
ل-کارلوس جاردیل"» وتأکدنا مرة آخری آن من لا یغنون لا 
يستطيعون تخيل سعادة الغناء. أعرف اليوم أن ذلك لم يكن 
خيالاء بل معجزة أخرى للحب الأول في حياتي في التسعين من 
sal‏ 

بعد أن أصبح البيت منظماً هاتفت 'روسا كاباركاس". عندما 
سمعت صوتي هتفت: يا إلهي القدس! اعتقدت أنك غرقت. لم 
آتمکن من فهم آن نقضي الليلة مرة آخری مع الصبية دون آن 
نایلق کی ا کت کن غل ان ع أن 
تتصرف كرجل ناضج. حاولت أن أشرح لها الآمرء لكنها 
غيرت aaa)‏ مقدمات: على أي حال أعددت لك أخرى 
اکر ا عدو ان عدا :ألو ها Gs al aigs‏ یت 
لكن يمكن المفاوضة معه للحصول على تخفيض. لفد تجمد 
قلبي. أعلنت احتجاجي: هذا لا يمكن آن یحدث. أريدها هي 
نفسها کالعادة» بلا إخفاقات ولا عراك» ولا ذکریات سيئة. 
سيطر على الخط صمت» وأخيراً جاءني الصوت المستسلم کما 
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لو كانت تقول لنفسها: حسنء ربما يكون هذا ما يسميه الأطباء 
جنون الشيخوخة. 

ذهبت في العاشرة ليلا بصحبة سائق معروف بفضيلته 
الغريية آلا بسال. آخذت معي مروحة متنقلة ولوحة من آعمال 
ترفیرا"» المحبوب "فیجیریتا" وشاکوشاً ومسمارا لتعلیقها. توقفت 
في الطریق لشر اء فرشاة آسنان» ومعجون أسنان» وصابون 
معطر» وماء کولونیا فلوریداء وقطع من حلوی العرقسوس. 
آردت آن آخذ معي زهرية وباقة من الورود الصفراء لاأْضیفها 
إلى الزهور الورقية؛ لكنني لم أجد حانوتا مفتوحا فاضطررت 
إلى سرقة باقة من الزهور حديثة التفتح من إحدى الحدائق 
الخاصة. 

اتباعا لتعلیمات السيدة وصلت حينها من خلال الشارع 
الخلفي» من ناحية المجرى المائي» حتى لايراني أحد وأنا أدخل 
البیت یقتلون. آجبته: لو کان في سبیل الحب فلا یهم. کان الفناء 
غارقا في الضباب» لكن كانت هناك آنوار الحياة في النوافذ 
وخلیط من الموسیقی في الغرف الست. في خرفتي» كان 
الصوت آکثر ضجیجا» ومیزت صوت "بدرو بارجاس" الدافی 
مغني تینور آمریکا» يودي آغنية ل"ميجيل ماتاموروس". 
شعرت آنني علی وشك الموت. دفعت الباب وتنفسي یکاد ینقطع 
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ورأيت 'ديلجادينا" في السرير كما كانت في الذكريات: عارية 
ونائمة في سلام مقدس علی جانب القلب. 

قبل أن أضطجع نظمت التوالیت» ووضعت المروحة 
الجديدة مکان الصدئف. وعلقت اللوحة في مکان یمکنها آن تراها 

من السریر. تمددت (لی جوارها وتحسستها شبرا شبرا. كانت 
هي نفسها التي كانت تسير في بيتي: الأيدي نفسها التي تتحسس 
باللمس في الظلامء الأقدام نفسها ذات الخطوات الخفيفة التي 
تختلط بخطوات القطء رائحة العرق نفسه في فراش سريري؛ 
واصبع الکشتبان. یا للغرابة: رويتها ولمسها بلحمها وعظامها؛ 
آری آنه آفل واقعية منها في ذكرياني. 

قلت لها: توجد لوحة على الحائط المقابل رسمها 
"فیجوریتا" انه زجل تحبه كفنا أفضل راقص في البيوت 
السرية لم يكن هناك مثله أبداء كان طيب القلب إلى درجة أنه 
كان يشعر بالشفقة على الشيطان. رسمها بورنيش السفن على 
قماش محترق لطائرة سقطت في "سییرا نیفادا" بمنطقة "سانتا 
ماریا" وبفرشاة صنعها بنفسه من شعر کلبه. المرأة المصورة 
هي راهبة اختطفها من دیر وتزوج بها. سأترکها هناء حتى 
تکون آول شيء ترینه عندما نستیقظین. 

لم تکن قد غیّرت وضعها عندما أطفأت النور؛ في الواحدة 
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OU!‏ وكان تنفسها رقيقا حتى إنني قست ضغطها لأشعر أنها 
على قيد الحياة. كان الدم يجري في عروقها بجريان أغنية 
مؤكداً في أقصى أركان جسدها ويعود إلى القلب نقياً بالحب. 

قبل أن أذهب عند الشروق رسمت خطوط يدها في ورقة. 
وأعطيتها ل"'ديفا صهيبي" لتتعرف على روحها. وكانت على 
هذا النحو: إنها تقول فقط ما تفكر فيه. ماهرة في الأعمال 
اليدوية. لها علاقة بشخص ما «gigi‏ والذي تنتظر منه 
المساعدة؛ لكنها مخطئة؛ المساعدة التي تبحث عنها قريبة منها 
جدا. لم تتزوج من قبل؛ لكنها ستموت عجوزاً ومتزوجة:؛ لها 
الآن رجل آسمر. ولکنه لا یمکن أن یکون رجل حیاتها. یمکنها 
آن تنجب ثمانية آبنای لکنها ستكتفي بثلاثة فقط. عند بلوغها 
الخامسة والثلائین» لو آنها نفذت ما بملیه علیها القلب ولیس 
العقل. ستحصل علی آموال کثیرة» وستحصل في الأربعین علی 
إرث. ستسافر كثيرا. لها حياة مزدوجة وحظاً مزدوجاء ویمکنها 
أن تقرر مصيرها بنفسها. تحب تجربة كل شيءء بدافع 
الفضولء لكنها ستندم لو لم تتبع ما يمليه القلب. 

تحت وطأة الحب قمت بإصلاح ما تسببت في إفساده 
العاصفة؛ وانتهزت الفرصة لعمل إصلاحات أخرى كثيرة كانت 
مُرجأة منذ سنوات نتيجة الإفلاس أو الإهمال. وأعدت تنظيم 
المكتبة» طبقا للنظام الذي قرأت به الکتب. وأخیرا تخلصت من 

77 


البيانولا كأثر تاريخي ومعه الأسطوانات المائة الكلاسيكية 
واشتريت جرامفون مستخدم لكنه أفضل من الذي كنت أمتلكه 
وبمخارج صوت تیه هذا أضفت على مناخ البيت فخامة. 
آصبحت علی شفا الافلاس اکني کنت سعیداً لانفي لا زلت حیا 
في عمري هذا. 

استعاد البيت عافيته فيما كنت أنا أبحر في حب "ديلجادينا" 
بتركيز وسحر لم أعرفهما في حياتي السابقة. بفضلها واجهت 
للمرة الأولى كينونتي الطبيعية خلال مرور سنواتي التسعين. 
اكتشفت أن تعلقي بكل شيء كان في محله؛ وبكل قضية في 
وقتهاء وكل كلمة في سياقهاء لم يكن ذلك جائزة مستحقة لذاكرة 
منظمة؛ بل علی العکس تماماء فقد کان نظاما محکما في التمثیل 
اخترعته آنا لاخفاء فوضويتي الطبيعية. اکتشفت آنني OS) al‏ 
منظما بالطبيعة بل کرد فعل لاخطائي» آبدو کریما لاخفاء 
بخلي» وأئني أتظاهر بالحذر لاخفاء سوء نيتي» وأنني متعاطف 
حتی لا طلق العنان لغضبي المکتوم» وأنني فقط محافظ على 
مواعيدي حتی لا یعرفون آن زمن غيري لا يعنيني. وأخیرا 
اکتشفت. أن الحب لیس حالة روحية بل صورة لها علاقة 
بالأبراج. 

تقيرات: lis. gk Wal at‏ عا قرا jas‏ 
الذين وجهوني في المراهقة» ولم أستطع مواجهتهم. غرقت في 
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الآداب الرومانتيكية التي كرهتها عندما أرادت أمي فرضها علي 
بالقوة» وبفضلها انتبهت إلى أن القوة التي لا تقهر التي حركت 
العالم ليس الحب السعيد بل الحب المتناقض. عندما وقع تذوقي 
للموسیقی في آزمة اکتشفت تخلفي وشيخوختي» وفتحت قلبي 
للذة الصدفة. 

ساءلت نفسي كيف أمكنني الغرق في هذا الدوار الأبدي 
الذي كنت أنا نفسي السبب فيه وأخافه. كنت أطفو بين سحابات 
خاطئة وكنت أحدّث نفسي أمام المرآة في محاولة يائسة 
لاكتشاف من أكون. لقد وصل الهذيان إلى حد أنني في مظاهرة 
طلابية بالطوب والزجاجات استطعت أن استجمع قواي حتى لا 
أسير في المقدمة رافعاً شعار أ يؤكد حقيقتي: أنا مجنون بالحب. 

ger‏ بالحضور القاسي [دیلجادینا" النائمة. غيرت 
التوجهات الروحية لمقالاتي الأسبوعية دون أي خبث. أيا كان 
الموضوع فقد كنت أكتبه لهاء وكنت أبذل حياتي في كل كلمة. 
وبدلا من الشكل التقليدي للمقالات التي كانت عليها دائما فقد 
كتبتها كرسائل حب يمكن لأي قارئ أن يعتبرها خاصة به. 
وعرضت في الصحيفة عدم كتابة النص بالأحرف اللينوتيب بل 
أن ينشر بخطي الفلورنتيني. مدير التحريرء بالطبع» رأى أنها 
طريقة آخری للتعبیر عن غرور الشيخوخة. لكن المدير العام 
آقنعه بجملة لا تزال منتشرة في التحریر: 

- لا تخطی الظن: المجانین الهادئین یسبفون المستقبل. 
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الاستجابة الجماهيرية كانت مباشرة ومتحمسة وجاءت 
ورهن تل ا قن أت کا کا و اف 
الأخبار في الإذاعة كما لو كانت أخبارا لآخر لحظةء وتم طبع 
نسخ منها على الكربون» كانت تباع على نواصي شارع "سان 
بلاس" مثل السجائر المهربة. منذ البداية كان واضحا آنهم 
خضعوا لتشوقي للتعبير عن نفسي» ولكني تعلمت عادة آخذها 
بعين الاعتبار عند الكتابة» ودائمً من خلال صوت رجل في 
كما هو معتاد. انقسم علی نفسه» وحتى الأخلاقيين أقاموا الدنيا 
بتحليلهم الخاطئ لخطي. لقد كانوا هم من تسببوا في انقسام 
الأحاسيس» وزادوا من حدخ المشکلة وتسببوا في أن تصبح 
الذکریات موضة اللحظة. 

قبل نهاية العام كنت قد تفاهمت مع "روسا کابا ر کاس" 
لأترك المروحة الكهربانية في الغرفة» ومتطلبات الزينة وکل ما 
سأواصل آخذه معي في المستقبل حتی یکون آکثر انعاشا للحياة 
فيها. كنت أصل في العاشرة؛ ودائما ما یکون معي شيء لها أو 
بأن کل شيء مغلق عليه بالمفتاح. وتبقى الغرفة مختبئة إلى حد 
کبیر کما کانت في بدایاتها استعدادا لممارسة الحب الحزين 
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للزبائن غير الدائمين. سمعت في صباح أحد الأيام أن "ماركوس 
بیریث" الصوت الأكثر انتشارا في الإذاعة منذ الشروق» قرر 
أن يقرأ مقال الأحد الأسبوعي في نشرته صباح أيام الائنین. 
عندما تمکنت من السيطرة ۶ علی غثباني قلت فزعاً: ها أنت 
تعرفین» با "دیلجادینا" Atha Pag bgt‏ الحم ید لا تام سم 
الشخص GS) clin‏ عندما یستیقظ الشخص منا تكون إلى جوار 
۳ 

بقيت في يوم من تلك الأيام لتناول الافطار مع "روسا 
کابار کاس" التي بدأت تبدو لي أقل or‏ رغم الحداد الصارم 
والقبعة السوداء التي أصبحت تغطیها حتی حاجیبها. افطارها 
كان شهيراً بامتيازه بكمية من الفلفل كانت تدفعني إلى البکاء. 
مع أول قضمة من النار الحية قلت لها غارقاً بالدموع: لست في 
حاجة الليلة إلى أن يكون القمر مكتملا حتى تحرقني مؤخرتي. 
قالت هي: لا تتشكى. لو أنها أحرقتك فهذا لأنك لا تزال تملكهاء 
اشكر الله. 

فوجئت هي عندما ذكرت اسم دیلجادینا". قالت: لیس هذا 
اسمها. ان اسمها. قاطعتها: لا تذکریه. بالنسبة لي فهي 
آدیلجادینا!. هزت کتفیها: حسن على أي حال فهي لك؛ لكني 
أعتقد إنه اسم مقزز. حكيت لها عن كلمة النمر التي كتبتها 
الصبية على المرآة. قالت "روسا": هذا مستحيل؛ لأنها لا تجيد 

81 


القراءة ولا الكتابة. إذن من؟. هزت كتفيها: ربما كانت لشخص 
مات في الغرفة. 

كنت أنتهز ذلك الإفطار لأتخلص من همومي مع "روسا 
كاباركاس" وأطلب منها خدمات قليلة لراحة ورفاهية "ديلجادينا". 
كانت تستجيب دون أي تفكير بجرأة تلميذة. كانت تقول لي في 
تلك الأيام: يا لها من سخرية! أشعر كما لو أنك تطلب مني 
يدها. بهذه المناسبة» طرأ لها أمر ما: لماذا لا تتزوجان؟. 
تجمدت كقطعة واحدة. في الحقيقة أصرتء ستكون أقل كلفة لك. 
ففي النهاية هي مسألة عمرك إن كنت تنفع أم لا تنفع» لكنك قلت 
لي من قبل إن هذه مسألة محلولة. أوقفتها عند حدها: الجنس هو 
لإرضاء النفس عندما لا يحصل الواحد منا على الحب. 

أطلقت هي الضحكة: آي» يا حكيمي» عرفت دائماً أنك كنت 
رجلا كاملاء وأنت كنت كذلك دائماء ويسعدني أن تظل كذلك 
فيما أعداؤك سلموا أسلحتهم. وربما لهذا السبب يتحدثون عنك 
هکذا. هل استمعت الی "مارکوس بيريث؟. قلت لها لإنهاء 
الکلام في هذا الموضوع: کل الناس تستمع الیه. لکنها آصرت: 
أيضاً يستمعون إلى الأستاذ کاماتشو أي کانو" في برنامجه 
"ساعة من شيء من کل شيء" لقد قال بالأمس آن الدنیا لم تعد 
كما كانت لأنه لا يزال هناك الكثير من الرجال مثلك. 
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نهاية ذلك الأسبوع وجدت "دیلجادینا" مصابة بالحمی 
والکحة. یقظت "روسا کابارکاس" لتعطيني دواء منزلیّء جاعت 
إلى الغرفة بعلبة صيدلية لاسعافات الأولیة. بعدها بیومین ظلت 
"دیلجادینا" منهكة» ولم تستطیع العودة الی عملها الیومي لحياكة 
الأزرار. كتب لها الطبيب علاجاً منزلياً لعلاج الحمی العادية 
يحتاج إلى أسبوع» لكنه انزعج من حالتها العامة من سوء 
التغذية. تركت رؤيتهاء وشعرت أنني في حاجة إليهاء وانتهزت 
لفرصة لترتیب الفرفاة في غیابها. 

أخذت معي أيضاً لوحة من رسم "ثيثيليو بوراس" "كنا كلنا 
في الانتظار"؛ وكتاب قصص "لفارو ثيبيدا". وأخذت معي 
الأجزاء الستة من کناب "خوان کریستوفال"» ل“رامونين 
رولاند"» لقضاء سهراتي. اذلك عندما تمکنت "دیلجادینا" من 
العودة الی الغرفة وجدتها تستحق السعادة المستقرة: الهواء النقي 
ار نعطیم. الجذرآق. مطایه A lel gh jah Gall‏ 
زهور جديدة في الفازات» كتبي المفضلة لوحات أمي الأثيرة 
معلفة بطريقة آخری طبقاً لموسية هذه الأيام CUS y‏ كه غيرت 
الراديو القديم بواحد به موجة قصيرة مثبتة علی برنامج موسیقی 
متقف» لكي تتعلم "دیلجادینا" النوم علی آنغام رباعیات 
آموزارت"» لكنني وجدته في یوم من الأیام مثبت علی محطة 
متخصصة في الأغنيات الجديدة. لقد كان هذا توجههاء ولا شك» 
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قلبي في افضل ايامي. وقبل العودة إلى بيتي في اليوم التالي 
كتبت على المرآة بقلم أحمر الشفاه: يا طفلتي أناء نحن وحيدان 
في العالم. 

في تلك الفترة داهمني إحساس غريب بأنها بدأت تكبر قبل 
الأوان. وحكيت ذلك الی "روسا کابارکاس"» وهي اعتبرته 
طبيعيًا. قالت: إنها تكمل عامها الخامس عشر في الخامس من 
ديسمبر. إنها برج قوس المكتمل. شعرت بعدم الارتياح أن 
تکون واقعية حتی تکمل آعواما. ماذا يمكنني أن أهديها؟ قالت 
"روسا کابارکاس": دراجة هوائية, عليها آن تقطع المدينة مرتین 
في الیوم لتذهب لحياكة الأزرار. وأرتني في الغرفة الخلفية 
الدر اجة الني نستخدمهاء والحقيقة اعنقدت أنها أداة غير مناسبة 
لامرأة معشوقة جذا مع ذلك» أقنعني وجود الدراجة كإشارة لا 
تقبل الجدل علی آن "دیلجادینا" موجودة في الحياة الواقعية. 

عندما ذهبت لشراء آفضل دراجة لها لم أستطع التغلب على 
اغراء تجربتها ودرت بعض الدورات غیر المحکمة علی منحدر 
سأکمل الواحد والتسعین. قال البائم ما کنت آریده تماما: لکنك 
تبدو آقل عشرین سنة. آنا نفسي لم آفهم کیف آنني کنت لا آزال 
أحافظ على تدريبات المدرسة وشعرت إنني مملو ء سعادة 
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مزهوة. بدأت اغني. ولا لنفسي» بصوت خفیض. وبعدها بكل 
ما امتلاً به قلبي. بین البازارات المزدحمة في السوق العام. 
كانت الناس تنظر isl!‏ بسعادة» وتتصایح من حولي» وتطالبني 
بالمشاركة في سباق كولومبيا بكرسي العجلات. أنا كنت أحييهم 
بذراعي تحية بحار سعيد دون أن أقطع الأغنية. هذا الأسبوع, 
احتفالاً بدیسمبر» كتبت مقالاً جريئاً: كيف يمكنك أن تكون سعيداً 
على الدراجة وأنت في التسعين. 

ليلة عيد ميلادها غنیت [دیلجادینا" الاغنية کاملة وقبلتها 
على كل جسدها إلى أن انقطعت آنفاسي: العمود الفقري فقرة 
فقرة حتی ردفیها الهزیلین. جانبها الموشوم جانب قلبها الذي 
لا يهدأ. وکلما قبلتها ازدادت حرارة جسدها وشع بعطر جبلي. 
كانت تجيبني برعشات جديدة في كل بوصة من بشرتهاء وفي 
كل ها رحفت تفا مخفاه عطعم خاضاء ‏ وحتكمة حديدة 
ويتردد كل هذا داخليّاً بنغمات سريعة وتتفتح حلماتها كزهرة بلا 
لمس. بدأت في الإحساس بالنوم عند الفجر عندما شعرت كيف 
أن حفيفا كثيفا في البحر ورعبا في الأشجار اخترق قلبي. حينها 
ذهبت إلى الحمَّام وکتبت علی المر آ:: دیلجادینا" يا حياتي, لقد 
جاءت نسائم أعياد الميلاد . 

أحد ذكرياتي الأكثر سعادة كان الاختلال الذي شعرت به 
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المدرسة. ماذا یحدث لي؟. المعلمة قالت لي صارخة: آيء يا 
صغيريء ألا ترى أنها النسائم؟. ثمانون عاماً بعدها عدت إلى 
الإحساس بها عندما استيقظت في سرير "ديلجادينا"» وكان 
ديسمبر نفسه الذي عاد في موعده بسمائه الصافية» وعواصف 
الرمال. والدوامات الشوارعية التي تنزع أسقف البيوت وتعري 
سيقان بنات المدارس. وتسيطر على المدينة حالة من الشبحية. 
وفي ليالي النسيم يمكن سماع صرخات السوق الأم حتى في 
الأحياء الأكثر ارتفاعاء كما لو كانت بالقرب من الناصية 
المجاورة. لم يكن جينها غريباً أن رياح ديسمبر تسمح لنا بلقاء 
الأصدقاء من خلال أصواتهم المتعرية في البيوت السرية البعيدة 
ا 

مع ذلك أيضاً مع النسيم جاءني النبأ السيئ Gl‏ 'ديلجادينا" 
لا تستطيع قضاء ليلة أعياد الميلاد معي بل ستقضيها مع 
أسرتها. إذا كنت أكره شيئا في هذا العالم فإنني أكره الأعياد 
المفروضة التي تبكي الناس فيها لأنها تشعر بالسعادة» وتطلق 
فيها الألعاب. الناريةء والأغنيات البليدةء وهدايا الأوراق الخشنة 
التي لا علاقة لها بالطفل الذي ولد قبل ألفين وخمسمائة عام في 
حظيرة فقيرة. إلا أنه» عندما حلت الليلة لم أتمكن من مقاومة 
الحنين وذهبت إلى الغرفة بدونها. نمت جيداء واستيقظت إلى 
جوار دب من الشعر المستعار يسير على قدمين كما لو كان دبا 
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قطبياء مع بطاقة تقول: إلى أبي القبيح. كانت "روسا كاباركاس" 
قد قالت لي ان "دیلجادینا" کانت تتعلم القراءة من دروسي 
المكتوبة على المرآة» وحروفها الجميلة بدت لي ممتازة. لكنها 
هي نفسها أحزنتني بالخبر الأسوأ بأن الدب کان هدية منها هي.. 
ولهذا فإن ليلة رأس السنة قضيتها في بيتي وفي سريري منذ 
BY hayes CUS ype Dy Candy ALIN‏ غنذما دقت الثانية 
عشرة ما بين قرع الأجراس الغاضبة» وصفارات المصانع 
ورجال المطافی» وعويل السفن» وانطلاق المدافع» والصواریخ؛ 
شعرت بأن "ديلجادينا" دخلت على أطراف أصابعهاء ونامت إلى 
جواري» وقبلتني. telly Lud GIS‏ إلى درجة أن رائحة 
العرقسوس بقيت في فمي. 
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-4- 
مع بدايات العام الجديد بدأنا في التعرف على بعضنا كما لو 
کنا نعیش معا ومستيقظين» فقد عثرت على رنة صوت حذرة 
كانت تسمعها دون آن تستیقظ وكانت تجيبني بلغة طبيعية 
لجسدها. حالاتها النفسية يمكن معرفتها من خلال طريقتها في 
النوم. من حالة الإنهاك والفظاظة التي كانت عليها في البداية 
تحولت إلى حالة من السلام الداخلي التي تجّمل وجهها وثثري 
نومها. كنت أحكي لها حياتي» وأقرأ لها في سمعها مخطوطات 
مقالاتي الأسبوعية الني کانت هي فیها دون آن آذکر ذلك» وهي 
خلال تلك الفترة ثرکت لها علی المخدة قرطا من الزمرد 
كان ملكا لأمي. ارتدته خلال اللقاء التالي ولكنه لم يكن جميلا 
عليها. أخذت لها بعد ذلك قرطاً أكثر ملاءمة للون بشرتها. 
وشرحت لها: القرط الأول الذي جئت لك به لم يكن جميلاً نظرا 
لنوعية بشرتك وقصة شعرك. هذا سيكون أفضل. لم تضع أ 
منهما خلال اللقاءين التاليين» لكن في الثالث وضعت الذي 
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أشرت لها به. وهکذا فهمت آنها لا تطیع آوامري ولكنها كانت 
نتتظر الفرصة لترضيني. خلال تلك الأيام شعرت آنني معناد 
جذا علی هذا النوع من الحياة المنزلية» ولم آواصل النوم عاریا 
فقد آخذت معي بیجامة من الحریر الصيني کنت قد تركت 
استعمالها لأنه لم يكن هناك من ینزعها عني. 

بدأت أقرأ لها "الأمير الصغير" ل"سانت-اكسوبري" مؤلف 
فرنسي العالم أجمعه معجب به أكثر من الفرنسيين. كان أول 
كتاب يسليها دون أن يوقظهاء إلى درجة إنني ذهبت يومين 
متتاليين حتى أكمل قراءته لها. وواصلنا ب 'حكايات" 'بيرالوت"' 
و"التاريخ المقدس" و "ألف ليلة وليلة” في طبعتها المنقحة للأطفالء 
وما بين الفارق بين كتاب وآخر انتبهت إلى أن نومها كانت له 
درجات متعددة في العمق طبقاً لاهتمامها بالقراءة. عندما أشعر 
بأنها قد وصلت إلى النهاية أطفئ النور وأنام معانقا لها إلى أن 
تصيح الديوك. 

كنت آشعر بسعادة غامرة فأقبلها في جفونهاء برقة شديدة: 
وفي ليلة حدث کما لو کان نورا انبلج في السماء: ابتسمت لأول 
مرة. وبعدهاء بلا أي سبب» استدارت في السریرء أولتني 
ظهرهاء وقالت ساخطة: كانت "إيسابيل" من أبكت القواقم. فرحا 
بالامل في الحوار. سألتها بنفس اللهجة: لمن کانت؟ لم تجب. 
كان لصوتها ملامح وضيعة؛ كما لو لم يكن صوتها بل لشخص 
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غريب تحمله داخلها. أي ظل للشك اختفى حينئذ من روحي: 
إنني أفضلها نائمة. 

مشكلتي الوحيدة كانت القط. كان قليل الشهية ونافراً ومضى 
عليه يومان دون أن يرفع رأسه في مکانه المعتاد». وخمشني 
خمشة حيوان جريح عندما أردت أن أضعه في سلة القش لتأخذه 
"دميانة" إلى البيطري. بالكاد pr‏ عليه, و حملت aie‏ 
داخل كيس. وبعدها بقليل اتصلت تليفونياً من حظيرة البلدية 
لتفول لي إنه لا مفر من ذبحهء ويحتاجون إلى تعليماتي. لماذا؟ء 
لأنه عجوز جدأء قالت 'دميانة". فكرت بغضب إنه يمكنهم أن 
يشووني حيَاً في فرن القطط. شعرت أنني أعزل بين نارين: لم 
أكن قد تعلمت بعد حب القط لكن لم يكن قلبي يطاوعني للأمر 
بقتله فقط لأنه عجوز. ماذا يقول الكتيب عن هذه الحالة؟. 

آفعمني الحادث کثیراء فكتبت مقالاً ليوم الأحد التالي بعنوان 
منتحل من قصيدة لانيرودا": هل القط نمر صالون مصغر ؟. 
تسبب المقال في بدء حملة قسّمت القراء من جديد بين مؤيد 
ومعارض للقطط. خلال خمسة أيام تفوق رأي يقول إنه شرعي 
قتل القطط لأسباب تتعلق بالصحة العامة» ولكن ليس لأنها 
صارت عجوزا. 

بعد موت أمي كان- يقلقني رعب أن أحداً يلمسني وأنا نائم. 
في إحدى الليالي شعرت بها. لكن صوتها أعاد لي الهدوء: 
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'فيجليو ميو بابيريتو". عدت إلى الإحساس به في فجر يوم من 
الأيام في غرفة "ديلجادينا"» وتراجعت متلذذا معنقدا آنها لمستني. 
لکن لا: کانت "روسا کابارکاس" في الظلام. قالت لي: ارتد 
ملابسك وتعال معي, لدي مشكلة جادة. 

هذا ما كان»ء وأکثر جدية مما آمكنني تخیله. آحد زبائن 
البيت الكبار قتلوه طعنا في أول غرفة بالممر » و هرب القاتل» 
والجثة الضخمةء2 عارية. لكنها مرتدية الحذاءء كانت تشبه 
الدجاجة المسلوقة بالبخار في السرير الغارق في الدماء. تعرفت 
عليه على الفور: لقد كان خ.م.ب» أحد رجال البنوك الکبار 
شهیر باناقته. ولباقته وحسن هندامه. وبشکل خاص بعنايته 
ببیته. بعنقه جرحان محمّران کشفتین» وشقا في البطن لم یتوقف 
نزیفه. ولم يكد يبدأ التعامل بحزم. ما آدهشني آکثر من جروحه 
أنه كان لا يزال بالواقي الذكري وفيما يبدو أنه لم يكن قد مارس 
الجنس بعد عندما فاجأه الموت. 

لم تكن "روسا كاباركاس" تعرف من هو مرافقه؛ gh AN‏ 
أيضا كان لديه امتياز الدخول عبر بوابة الحديقة. ولم يتم 
استبعاد أن يكون مرافقه رجلا. وكل ما كانت تريده سيدة البيت 
أن أساعدها في إلباس الجثة ملابسها. كانت واثقة جدتأء إن ما 
أقلقني هو أن فكرة القتل بالنسبة لها مجرد قضية داخلية. قلت 
لها: ليس هناك ما هو أصعب من تلبيس ميت. ردت علي هي: 
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لقد فعلتها مراعاة لله. المسألة سهلة لو أن هناك من يسنده لي. 
أوضحت لها: هل تتخيلين أن هناك من یصدق آن جسدا ممزقا 
بسكين داخل ملابس فارس إنجليزي أنيقة لم تمس؟. 

انتفضت من أجل "دیلجادینا". قالت "روسا کابارکاس": من 
الأفضل أن تأخذها معك.أجبتها وقد جف ريقي: آموت قبل. 
انتبهت هي ولم تستطع آن تخفي احتقارها: cul‏ ترتعد!. قلت: 
من أجلها. رغم أن هذا كان نصف الحقيقة. نبهیها آن تذهب قبل 
أن یصل أحد. قالت هي: اتفقناء رغم انك صحافي ولن یحدت 
لك شيء. قلت لها بشيء من الغيظ: ولا أنت. فأنت الليبرالي 
الوحيد الذي له سلطة في هذه الحكومة. 

المدينة» جشعة بطبيعتها المطمئنة وأمنها الأخلاقيء تعيش 
جريمة قتل فضائحية وبشعة كل سنة. وتلك لم تكن كذلك. النبأ 
الرسمي في المانشيتات المبالغ فيهاء والتي تضم تفاصيل واسعة 
قالت إن رجل البنوك الشاب تعرض للسرقة والقتل طعناً في 
طريق 'برادومار" لأسباب غير مفهومة. لم يكن له أعداء. أشار 
بيان الحكومة إلى أن القتلة المشتبه بهم مهاجرون من داخل 
البلاد. الذين بدءوا موجة من الجريمة العامة الغريبة عن روح 
الشعب المتمدين. في الساعات الأولي تم إلقاء القبض على أكثر 


من خمسين. 
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ذهبت حائقاً إلى محرر القضاياء وهو صحفي عادي من 
نوعية صحفيي العشرینیات» یضع شریطا من السلولید الاخضر 
وحمّالات في الأكمام» ويدّعي أنه سبق الأحداث. مع ذلك لم 
يكن يعرف سوی بعض المعلومات التافهة عن الجريمة وأنا 
أكملتها له إلى ما سمح لي به الحذر. وبهذه الطريقة کتبنا خمس 
وریقات بخط الید لنشرها کخبر على ثماني أعمدة في الصفحة 
الأولى» ونسبناها للمصادر الوهمية التي تستحق تقدیرنا. لکن 
"رجل التاسعة الکریه" الرقیب- لم ترتعش یده لیفرض الروية 
الرسمية التي تقول انه تعرض للسرقة من جانب قطاع الطریق 
اللیبرالیین. آنا نفضت عن نفسي مسئولية آغبی دفن ميت حدث 
في الفرن. 

عندما عدت إلى البيت تلك الليلة هاتفت "روسا کابارکاس" 
لاعرف ما حدث مع "دیلجادینا» لکنها لم تجب علی التلیفون 
طوال آربعة آیام. في الخامس ذهبت إلى البيت جازا gle‏ 
أسناني. كانت الأبواب مشمعةء ليس بأوامر البولیس ولکن 
اواو من الح لا أحد في الجيرة يعرف شيئا. ولا أثر واحد 
يدل علی دیلجادینا" وتات شا وی وكان في بعض الأحيان 
مثیرا للسخرية تركني منهوكاً. أمضيت أيامأ كاملة أراقب 
الفتيات راكبات الدراجات من على مقعدي في إحدى الحدائق 
المتربة التي يلعب فيها الأطفال بالتسلق على تمثال "سيمون 
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بولیفار ". کانت تلك الفتیات یبدان علی الدراجة نافشات العروق» 
جمیلات مستعدات» مستعدات للاستسلام لأي طالب لهن. عندما 
فقدت الأمل لجأت إلى طمأنينة الأغاني. كنت كمدمن خمر 
مسمم: كل كلمة كانت هي. كنت دائمأ في حاجة إلى الصمت 
لأكتب لأن عقلي كان ينتبه إلى الموسيقى أكثر من الكتابة. ولكن 
هذه المرة كان العكس: فقط استطعت الكتابة في ظل الأغاني. 
وامتلأت حياتي بها. المقالات التي كتبتها خلال هذين الأسبوعين 
كانت ثنوتها تقر ا esl GUA SUS)‏ انين احور كان 
منزعجا من سيل الإجابات» وطلب مني أن أخفف من الحب فيما 
كنا نفكر كيف نخفف عن القراء العشاق الكثيرين. 

انعدام الهدوء قضى على نظام أيامي. الأخيرة. كنت أستيقظ 
في الخامسةء لكني كنت أظل في ظلام الغرفة متخيلا "ديلجادينا" 
في حياتها المتخيلة توقظ أشقاءهاء تلبسهم ليذهبوا إلى المدرسة 
تفطرهم» لو كان هناك ما يأكلونه» وتقطع المدينة بدراجتها لتنفذ 
Lise‏ عليها بحياكة الأزرار. سألت نفسي مندهشاً: في أي شيء 
تفكر امرأة وهي تحيك زرأ؟؛ هل تفكر في؟ وهي أيضاً هل 
تبحث عن "روسا کابارکاس" لتعثر علي؟ أمضيت اوغا فون 
أن أخلع لباس الميكانيكي الذي آرتدیه لا لیلا ولا نهارا» وبلا 
استحمام» وبلا حلاقة» ولا تنظيف آسناني لأن الحب علمني 
متأخرا جذا آن الواحد منا یهتم بهندامه من أجل شخص ماء 
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ويرتدي ملابسه ويتعطر من أجل شخص ماء وأنا لم. يكن لي 
أبداً شخص ما. اعتقدت 'دميانة" أنني كنت مريضاً عندما عثرت 
علي عارياً في السرير المعلق في العاشرة صباحاً. رأيتها بعينين 
غائمتين بالجشع ودعوتها إلى التمرغ معاً. هي باحتقار» قالت 
لي: 

- هل فكرت في ما ستفعل لو أنني وافقت؟. 

وهكذا عرفت إلى أي حد وصلت حالتي المهلهلة من 
المعاناة. لا أتعرف على نفسي في ألمي المراهق. ولم أعد 
للخروج من البيت حتى لا أترك التليفون. كنت أكتب بدون رفع 
السماهه هد ارل ا کر كنت ان عة م نكا 
آن تکون "روسا کابارکاس". کنت أتوقف عن عمل أي شيء 
للاتصال بهاء وحاولت عدة أيام حتى فهمت أنه تليفون بلا قلب. 

عند العودة إلى البيت في أمسية ممطرة وجدت القط ملتفا 
حول نفسه على عتبة الباب. كان قذراً وجريحاًء ويبدو عليه 
الحزن. علمني الكتيّب أنه كان مريضاً وتبعت تعليماته لأبث فيه 
الحياة. فجأة» وبينما كنت أنعس في نومة القيلولة» نبهتني فكرة 
أنه يمكنه أن يدلني على بيت "ديلجادينا". حملته في كيس من 
أكياس السوق إلى أن وصلت إلى محل "روسا کابارکاس" الذي 
لا يزال مختوما بالشمع وبلا علامات على الحياة» لكنه انتفض 
في الكيس بکل حدة وتمکن من الهرب» قفز حاجز الحديقة 
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واختفى بين الأشجار. خبطت على الباب بقبضتي, وسأل صوت 
عسكري النبرة دون أن يفتح: من هناك؟. قلت دون تراجع: 
زائرء أبحث عن السيدة. قال الصوت: لا توجد سيدة. ألححت: 
على الأقل افتح لي لأخرج القط. قال: ليس هناك قط. سألت: 
من حضرتك؟. 

قال الصوت: 

- لا أحد. 

کنت آعرف دائما آن الموت حبّا co pst dy La gene OS al‏ 
في الشغر. في تلك الأمسية: أثناء عودتي مرة أخرى بدون القط 
وبدونهاء اكتشفت أنه لم يكن ممكناً الموت» بل انني آنا نفسي» 
العجوزء الوحيدء كنت أموت حبًاً. وانتبهت أيضاً إلى أن الحقيقة 
العكسية ممكنة: ما كان لي أن أغيّر عالم اللذة الذي أعيشه مقابل 
أي شيء. لقد فقدت أكثر من خمسة عشر عاماً في محاولة 
ترجمة أغنيات 'ليوباردي“ وفقط في تلك الأمسية شعرت بها 
بعمق: آيا حزنا عليّ» لو کان حباء کم هو معذب . 

دخولي لی الصحيفة مرتدیا الرداء المنزلي وغیر Gala‏ 
آثارت شکوکا حقيقية حول حالتي العقلية. المبنی بعد 
الاصلاحات. بکبائن فردية من الزجاج والأنوار النیون» كان 
ییدو کما لو کان مستشفی ولادة. المناخ الاصطناعي الصامت 
والمرفه يجبر على الحديث همساً والسير على أطراف الأصابع. 

97 


في البهوء کنواب الملوك الموتی» كانت هناك صور رؤساء 
التحرير الأبديين وصور الزوار المشاهير. والصالة الرئيسية 
الضخمة كانت تحت أنظار صورة ضخمة لإدارة التحرير 
الحالية تم إلتقاطها يوم عيد ميلادي. لم أستطع المقارنة الذهنية 
بالصورة الأخرى التي التقطت عندما كنت في الثلاثين» 
واكتشفت مرة أخرى برعب أنني ازددت شيخوخة وأنني 
أصبحت مزرياً في الصور أكثر من الواقع. السكرتيرة التي 
قبلتني في مساء يوم عيد ميلادي سألتني إن كنت مريضاً. كنت 
سعيداً بإجابتي لها بالحقيقة حتى لا تصدقها: مريض بالحب. 
قالت هي: من المؤسف انه ليس بسببي!. أجبتها أنا بمجاملة: لا 
تكوني واثقة من نفسك. 

خرج المحرر القضائي من كابينته صارخاً بأن هناك جثتين 
لفتاتين مجهولتي الهوية في مدخل مبنى البلدية. سألته مرعوباً: 
كم عمرهما؟. قال هو: صبيتان في مقتبل العمرء من الممكن أن 
يكن من المهاجرات من الداخل تبعهما إلى هنا قتلة النظام. 
تنفست مرتاحاً. قلت: كان الوضع يغزونا في صمت كبقعة دمّ. 
صرخ المحرر القضائي مبتعدا: 

- دم لا» يا معلم قذارة. 

حدث شيء أسوأ بعدها بأيام» عندما ظهرت فجأة صبية 
بسلة مماثلة لسلة القط مرت کالرعشة آمام مکتبة "موندو" تبعتها 
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متدافعاً بين الجموع في ازدحام الثانية عشرة من منتصف 
النهار. كانت جميلة جدأء بخطوات واسعة ومهارة في فتح 
طریقها بین الناس» أجهدني متابعتها. وأخيراً عندما سبقتها 
ونظرت إليها مواجهة. أبعدتني هي عن طريقها بيدها دون أن 
تتوقف أو تعتذر. لم نکن من اعتقدت آنها هي» لكن عجرفتها 
آلمتني كما لو كانت هي. فهمت حينئذ إنني لن أكون قادراً على 
التعرف على دیلجادینا" مستیقظة ور فقو ملابسهاء ولا هي 
يمكنها أن تعرف من أكون أناء لأنها لم تشاهدني مطلقاً. تحت 
وطأة حالة جنونية حكت خلال ثلاثة أيام اثني عشر حذاء أرزق 
وورديّاً لأطفال حديثي الولادة» محاولاً منح نفسي قيمة حتى لا 
أستمتع» أو أغنيء أو أتذكر الأغنيات التي تذكرني بها. 

الحفيقة كانت أنني لم أستطع مقاومة روحيء وبدأت أنتبه 
إلى الشيخوخة بضعفي في مواجهة الحب. هناك تجربة أخرى 
أكثر مأساوية حدثت عندما صدم الأتوبیس العام راكبة دراجة 
في وسط الحي التجاري. ما ن حملوها في عربة الاسعاف كان 
یمکن التعرف علی حجم الکارثة من حالة الدراجة الراقدة على 
بحيرة من الدماء الحية. لكن انفعالي لم يكن نتيجة تحطم الدراجة 
ولكن بسبب ماركتها ولونها. لم تكن أخرى غير تلك التي 
اشتريتها بنفسي وأهديتها ل"ديلجادينا". 

اتفق الشهود على أن راكبة الدراجة الجريحة كانت صبية 
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صغيرة السن جذاء وطويلة ونحیلقه وشعرها قصير ومتجعد. 
مذهولاء أخذت أول تاكسي Oye‏ وطلبت منه آن يأخذني الی 
المستشفى الخيري» مبنى قديم بجدران أرجوانية يشبه سجنا 
مغروساً في الرمال. كنت في حاجة إلى نصف ساعة لادخل, 
ونصفاً آخر لأخرج إلى الفناء المحاط بالأشجار المثمرة حيث 
توجد امرأة حزينة وقفت في طريقي» ونظرت إلى عيني 
وصرخت: 

ul -‏ من تبحث عنها. 

عندها فقط تذكرت أنه هناك يعيش. تزلاء مستشفی البلدية 
المجانين غير الخطرين طليقين. كان علي أن أقدم نفسي أمام 
إدارة المستشفى كصحافي حتى يقودني ممرض إلى صالة 
الطواری. وکانت البیانات في دفتر الدخول: "روسالبا ریو"» ستة 
عشر ale‏ دون مهنة محددة. التشخیص: ارتجاج في المخ. 
الوضع: مستقر. سألت رئيس الصالة إن كان يمكنني رؤيتهاء 
على أمل أن يرفضواء لكنهم أخذوني مسرورين ربما أريد أن 
أكتب عن حالة الإهمال التي توجد عليها المستشفى. 

عونا صدالة 5 ae as‏ غاا رة افك الحا 
والمرضى متجمعون على الأسرة. في العمق» في غرفة 
معزولة» ممتدة علی نقالة معدنية» كانت من أبحث عنها. كانت 
جمجمتها مغطاة بالأربطة والوجه غیر محدد المعالم لکن نظرة 
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واحدة إلى قدميها كانت كافية لأعرف أنها ليست هي. عندها 
فقط طرا لي آن اسال نفسي: ماذا کان يمكنني آن آفعل لو کانت 
هی؟. 

كنت لا أزال متورطاً في عنکبوت اللیل» كانت لدي القدرة 
للذهاب في اليوم التالي إلى مصنع قمصان كانت "روسا 
کابارکاس" قالت في مرة إن الصبية تعمل هناك؛ وطلبت من 
صاحب المصنع أن يرينا مصنعه كنموذج لمشروع عالمي للأمم 
المتحدة. کان لبنانیا صفيق الجلد وصموتاء فتح لنا أبواب مملكته 
حالما آن یکون نموذجا عالمیا. 

ثلاثمائة من الصبايا بملابس بيضاء ورماد الأربعاء على 
جباههن يحكن أزراراً في الصالة الضخمة المضاءة. عندما 
شاهدننا ندخل آثرن الفوضی کنلمیذات المدارس وراقبننا 
بأطراف عيونهن بينما كان المدير يشرح لنا إضافاته إلى فن 
حياكة الأزرار التي لا تنسى. أنا كنت أتفحص الوجوه واحدا إثر 
آخر» علی آمل اکتشاف "دیلچادینا" مرتدية ملابسها ومستيقظة. 
لكن كانت واحدة منهن من اكتشفتني بنظرة (عجاب مخيفة لا 
تحمل آدنی شفقة: 

-قل لي يا سيديء أليس حضرتك من یکتب رسائل الحب 
في الصحیفة؟. 
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لم أتخيل مطلقاً أن طفلة نائمة يمكنها أن تتسبب في مثل هذا 
الضرر. هربت من المصنع دون وداع ولا التفكير حتى إن 
کانت واحدة من Gill jhe‏ المطور أزلتك كاتك آخیرا من أبحث 
عنها. عندما خرجت من هناك» الشعور الوحید الذي بقي في 
حياتي هو رخبتي في البکاء. 

هاتفتتي آروسا کابار کاس" بعد شهر بتفسیر لا یصدق: لقد 
آمضیت اجازة آستحقها في "کارتاخینا دي اندیاس" بعد اغتیال 
رجل البنوك. لم أصدقهاء بالطبع» هنأتها بحسن حظها وترکتها 
تواصل کذبتها قبل آن آوجه الیها السوال الذي يغلي في القلب: 

- وهي؟. 

Cg hes ls Gay teat‏ و كيدا قالش ها 
هي هناك. لكن صوتها كان مراوغاً: يجب الانتظار لبعض 
الوقت. کم؟. لیست لدي أدنى فكرةء سأخبرك. شعرت أنها 
ستختم المكالمة فاوقفتها فجأة: انتظري» قدمي لي بعض 
الایضاح؟. قالت هي: ليس هناك إيضاح. وأنهت: احترس» 
يمكنك أن تؤذي نفسك» وبشكل خاصء أن تؤذيها هي. وأنا الذي 
لم اکن مستعدا لمثل هذا التصنع. أجبتها في محاولة للاقتراب 
من الحقيقة. قلت لها: في النهاية» نحن شريكان. لم تتقدم هي 
ولا خطوة أكثر من هذا. وقالت لي: اهدأء الصبية في حالة جيدة 
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وفي انتظار الاتصال بهاء ولكن الآن ليس هناك أي شيء يمكن 
عمله» ولن أقول شيئا أكثر من هذا. مع السلامة. 

مكثت والتليفون في يدي دون أن أعرف ماذا آفعل. فأنا 
أعرفها أيضاً بشكل كبير حتى أفكر أنه لا يمكنني الحصول منها 
على شيء ما لم يكن برضاها. وبعد منتصف النهار درت حول 
البيت دورة غير مقصودة؛ معتقداً في الصدفة أكثر من clay)‏ 
فوجدته مغلقاً ولا تزال غليه أختام الصحة. فكرت أن 'روسا 
كاباركاس" قد هاتفتني من مكان آخرء وربما من مدينة آخری؛ 
ومجرد وجود هذه الفكرة ملأني بنذر شريرة. إلا أنها في 
السادسة مساءء فيما لم أكن أنتظرهاء أبلغتني تليفونياً بكلمة 
السر: 

-الآن» نعم. 

في العاشرة ليلآء مرتعشأ ومصرا على شفتي حتى لا أبكي: 
ذهبت محملاً بعلب من الشيكولاته السويسرية» وحلوى اللوز 
والبندق» والکرامله» وسلة من الزهور الرائعة لأغطي بها 
السرير. كان الباب موارباء والأنوار مضاءة وينساب من الراديو 
بصوت منخفض السوناتة رقم واحد للفيولين والبيانو ل'برامز". 
كانت 'ديلجادينا" في السرير أكثر روعة ومختلفة» بذلت جهدا 
للتعرف علیها. 
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كانت قد کبرت» لكن لا يبدو هذا على طولها بل في النضج 
المكثف الذي يضفيه عليها عامان أو ثلاثة أعوام» وأکثر عریا 
من أي وقت آخر. وجنتاها ممتلئتان» وبشرتها محترقة بشمس 
بحر عفي» والشفتان الرقيقتان والشعر قصير ومجعد يسكب على 
وجهها روعة 'أبولو". لكن لم يكن هناك cine Lhd‏ لأن نهدها 
كبر إلى درجة أنه لم تعد تكفيه اليد الواحدة» وردفاها قد اكتملا 
وعظامها أصبحت أكثر صلابة وتناسقاً. أعجبني تناسق الطبيعة: 
لكن أخافتني اللمسات الاصطناعية: الرموش الاصطناعية؛ 
الأظافر في اليدين والقدمين مدهونة بالفضي» والعطر المسكوب 
لم يكن له أية علاقة بالحب. مع ذلكء فإن ما أخرجني عن 
طوري كان الرفاهية التي تحملها: قرطان من الذهب بدلايات 
من الزمرد» وعقد من اللؤلؤ الطبيعي» وأسورة من الذهب بها 
لمعان الماس» وخواتم من الأحجار الكريمة في کل آصابعها. 
وعلی الکرسي کان هناك فستان سهرة موشی بالترتر والتطریز 
وحذاء منخفض. دخان غريب صعد من أمعائي؛ صرخت: 

- عاهرة!. 

فقد همس الشيطان في أذني بالتفكير المرعب. وكان هكذا: 
ليلة الجريمة لم يكن لدى "روسا كاباركاس" الوقت والهدوء 
لتخبر الصبية» وعثر عليها البوليس في الغرفة» وحيدة» دون 
السن القانونية وبلا سبب معقول لوجودها هناك. ولا أحد مثل 
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'روسا كاباركاس" للتصرف في وضع كهذا: باعت عذرية 
الصبية لأحد كبار عملائها مقابل أن يخرجوها هي من الجريمة 
نظيفة. آولاء بالطبع كان الاختفاء حتى تهدأ الفضيحة. يا 
للروعة!. وشهر عسل للثلاثة, هما في السریر و روسا 
كاباركاس" في شرفة مترفة تستمتع بالبراءة السعيدة. أصابني 
عمی الغضب الوقتي, فانفجرت ضد الجدران وضد أي شيء 
في الغرفة: اللمبات والراديو والمروحة والمرايا والأواني 
والاکواب. فعلتها بتأن» ولکن بلا توقف» وبإتلاف كبير وبسکر 
تنظر الي بل تکورت وأدارت ظهرها نحوي وظلت هکذا 
تنتفض ارتعاشا للی آن توقف الانفجار ودجاجات الفناء وکلاب 
pail‏ زادوا من حدة الفضيحدة. بالرخبة العمیاء للغضب هب 
الالهام الأخير باشعال النار في البیت» عندما ظهرت في الباب 
صورة "روسا كاباركاس" الهادئة بقميص النوم. لم تقل شيئا. 
راقبت بعينيها أثر الكارثة. وتأكدت أن الصبية كانت ملتفة على 
نفسها كقوقعة ورأسها مختبئ بين ذراعيها: مرتعبة ولكنها 

یا (لهي!. 

صرخت "روسا کابار کاس". 

-كم يمكنني أن أدفع من أجل حب كهذا!. 
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رمقتني من أعلى إلى أسفل بنظرة مشفقة؛ وأمرتني: هيا. 
تبعتها حتى البيت» قدمت لي في صمت كوباً من الماءء أشارت 
إليّ أن أجلس أمامهاء ووضعتني في موضع الاعتراف. قالت 
لي: حسناء والآن تصرف كعاقل واحك لي: ماذا حدث لك؟. 

حکیت لها ما كنت أعتقد آنها حقيقتي التي اکنشفنها. 
استمعت إلى "روسا كاباركاس" في صمت. دون آي شلك» وفي 
النهاية بدت ملهمة. قالت: يا للروعةء لقد قلت دائماً إن الغيرة 
تعرف أفضل من الحقيقة. وحكت لي حينئذ الواقع دون تحفظ. 
قالت حقيقة» إنه خلال تشوشها ليلة الجريمة» نسيت الصبية نائمة 
في الغرفة. أحد زبائنهاء محامي القتيل» إضافة إلى أنه وزع 
هدايا ورشاوى في كل جانب؛ دعا "روسا كاباركاس" إلى فندق 
منتجع في "كارتاخينا دي اندياس"؛ حتى تخف حدة الفضيحة. 
قالت "روسا کابارکاس": صدقني انه خلال كل ذلك الوقت لم 
أترك التفكير فيك وفي الصبية لحظة واحدة. لقد عدت قبل أمس 
وأول شيء فعلته کان الاتصال بك تليفونياًء لكن لم يجبني أحد. 
فيما جاءت الصبية على الفورء وكانت في حالة سينة جدا 
فحممتها لك؛ والبستها لك وأرسلت لك بها إلى صالون تجميل 
بأوامر أن يعدوها كملكة. وها أنت رأيت كيف كانت: رائعة. 


والملایس الفاخرة؟» إنها ملابس أؤجرها لربيباتي الفقيرات 
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عندما يكون عندهن موعد للرقص مع زبائنهن. والحلي؟ إنها 
لي. قالت: يكفي أن تلمسها لتعرف إنها لآلئن من الزجاج 
لهاء وتحمل مسئوليتها من الآن. لا أحد يستحق أن يكون سعيدا 
أكثر منكما. 


بذلت جهدا غير طبيعي لكي أصدقهاء لكن الحب كان أقوى 
من العقل. قلت لها: عاهرات!؛ ومشوشاً تحت النار الحية التي 
كانت تشوي أمعائي. ر آنتن لستن آکثر من عاهرات 
قذرات!. لا أريد أن أعرف شيئاً عنك بعد اليوم» ولا عن أي 
عاهرة أخرى في العالم» وبشكل خاص هي. أشرت لها من عند 
الباب إشارة الوداع الأبدي. لم تشك "روسا كاباركاس": 

-في رعاية الله. 

قالت لي بتكشيرة حزينة» وعادت إلى حياتها الواقعية. 

-على أي حال سأرسل لك حساب رعونتك التي فعلتها في 
الغرفة. 
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-- 
عند قراءة كتاب الثالث عشر من مارس" عثرت على جملة 
مشؤومة ينسبها المؤلف إلى 'يوليوس قيصر": 'من المستحيل ألا 
يتحول الإنسان منا إلى الشكل الذي يتصوره الاخرون عنه". لم 
أستطع التأكد من المصدر الأصلي في أعمال "يوليوس قيصر" 
نفسه ولا في أعمال مورخیه» من آول شنوتونیو" وحتی 
"کارکوبیبنو"» لکن معرفتها کان مفیدا. شوما منطقیّا علی مسيرة 
حياتي في الأشهر التالية كان هو ما منحني الاصرار علی اتخاذ 
القرار ليس فقط كتابة هذه الذكريات» بل للبدء بلا خجل في حب 
"ديلجادينا". 
لم يكن لدي أي لحظة للراحة Y‏ آکاد آکل قضمة واحدة, 
وفقدت الكثير من وزني إلى درجة أن بنطلوناتي تسقط من 
وسطي. والآلام المتنقلة سكنت في عظاميء أحوالي النفسية 
من أجل غفوة قصيرة لا تفيدني للنوم. وجاء‌ني الفرج من 
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السماء. في العربة الحقيرة لمنطقة 'لوما فريسكا" جارة في 
المقعد لم أرها عند صعودي همست في أذني: هل لا تزال قادرا 
علی الرکوب؟ لقد کانت "کاسیلدا ارمنتا"» حب قديم من ثلاثة 
في خمسة تحملتني كعميل لها منذ كانت مراهقة. وما إن ترکت 
المهنة» نصف مريضة وبلا مال» حتى تزوجت من فلاح صيني 
منحها الاسم والدعم» وربما بعض الحب. كانت في الثالثة 
والسبعين وتزن نفس وزنها من قبل. لا تزال جميلة وتتمتع 
بشخصية قوية. وتحافظ على طلاقة المهنة. 

أخذتني إلى بيتهاء مزرعة صينيين في ربوة على طريق 
البحر. جلسنا على كراسي البحر بالشرفة الظليلة» بين السرخس 
والژشجار الوارفة» وأقفاص الطیور المعلقة علی الافریز. على 
سفح الربوة یمکن روية الفلاحین الصینیین بقبعاتهم القمعية 
الف رفو lg yes‏ نت لین لار واه 
الرمادي "بوکا دي ثبنیساس" بصخرتي قطع البحر اللتين توجهان 
النهر لعدة آمیال في داخل البحر. بینما کنا نتحادث شاهدنا 
دخول سفينة عابرة للاطلنطي بیضاء إلى المرسی وتابعناها 
صامتین إلى أن سمعنا خوارها الذي يشبه خوار الثور في 
المیناء النهري. تنهدت هي: هل تفهم؟ في أكثر من نصف قرن 
هذه هي المرة الأولی التي لا ستقبلك فیها في السریر. قلت: لقد 
اختلفنا عن السایق. واصلت هي دون آن تسمعني: في کل مرة 
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يحكون فيها أشياء عنك في الرادیو» ويمتدحونك بسبب الحب 
الذي يکنه لك الناس» ويسمونك "معلم الحب" تصور› أفكر انه 
لم يعرف أحد فضائلك ولا رذائلك أفضل مني. قلت: هذا حق. 
قالت: ولا أحد كان يمكنه احتمالك أفضل مني. 


لم أستطع المقاومة أكثر من هذاء وهي شعرت بذلك؛ 
شاهدت عيني مغرورقتین بالدموع وعندها فقط أمكنها أن 
تكتشف أنني لم أعد ما كنت من قبل وركزت نظرتي عليها 
بشجاعة ما كنت يمكنني أصدق أنه كان يمكنني مواجهتها. قلت 
لها: يبدو أنني بدأت أشيخ. تنهدت هي: نحن شخنا بالفعل. لكن 
الأمر إن الواحد منا لا يشعر بالشيخوخة من الداخل» ولكن من 
الخارج كل العالم يراها. 

كان من المستحيل ألا أفتح لها قلبي؛: وهكذا حكيت لها 
الحكاية التي تحرق أمعائي كاملةء من أول مكالماتي مع "روسا 
كاباركاس" قبيل الاحتفال بعيد ميلادي التسعين» وحتى الليلة 
المأساوية التي حطمت فيها الغرفة ولم أعد إليها مرة أخرى. 
استمعت هي إلي وآنا آفضی الیها بهمومي كما لو كانت تعيشهاء 
تأملتها ببطء شدید» وأخيرا ابتسمت. وقالت لي: 

- افعل ما تريد» لكن لا تضيع تلك المخلوقة. ليس هناك 
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ذهبنا إلى ميناء كولومبيا في ذلك القطار الصغير كلعبة 
والبطيء كحصان. تناولنا الغداء أمام الرصيف الخشبي المسوس 
في المنطقة التي دخل من خلالها العالم كله إلى البلاد قبل أن 
يفرغ "بوكا دي ثينيساس" (فم الرماد). جلسنا تحت مظلة من 
القش حيث قدمت لنا العجائز الزنجيات الضخمات سمکا مقلیا 
مع أرز جوز الهند وشرائح من الموز الأخضر. نعسنا في 
سبات طعم الاثنين العميق» وواصلنا الحديث إلى أن غرقت 
شمس القنديل في البحر الواسع. بدا الواقع سحرياً. سخرت مني: 
أنظر من أين جاءنا شهر عسلنا. ثم واصلت بجدية: أنظر اليوم 
إلى الأيام الخوالي» أرى طابوراً من آلاف الرجال الذين مروا 
بسريري» وعلى استعداد لأن أدفع روحي ثمنا للبقاء مع آسونهم. 
شكراً لله أنني وجدت الصيني قبل أن يفوتني قطار الزمن. يبدو 
كما لو أنني متزوجة من الإصبع الصغيرء ولكنه لي وحدي. 

نظرت في عينيء قاست حجم رد فعلي على ما انتهت من 
als‏ وقالت لي: اذن اذهب الان للبحث عن تلك المخلوقة 
المسكينة حثی لو کانت ما تقوله لك الغيرة صحیحاء علی Af‏ 
حال» ما رقصته آن یستطیم آحد آخذه منك آبدا. لکن عليك, أن 
تنسی رومانتيكية الجد. آیقظهاء وعاملها حتی الأذنین بخرقة 
الحمار هذه التي منحك ایاها الشیطان لجبنك وبؤسك. أقول 
جادة. أنهت كلامها: لا تموت دون أن تجرب جمال حمل عبء 
الحب. 
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كان نبضي ينتفض في اليوم التالي عندما طلبت رقم 
التلیفون. بسبب الاعصاب المشدودة للقاء "دیلجادینا"» كما بعدم 
معرفتي برد فعل "روسا کابارکاس". لقد مررنا بمعركة جادة 
يسبب تحطيمي للغرفة. بعت إحدى اللوحات الأثيرة لدی أُمي» 
كانت قیمتها تساوي ثروة» لكن عندما حانت ساعة الجد لم تصل 
إلى عشر أحلامي. وزدت على المبلغ بما تبقى لي من تحويشة 
العمر وأخذت كل هذا إلى "روسا كاباركاس" كتعبير واضح: إما 
أن تأخذيه أو لتتركيه. لقد كان عملا انتحارياء لأنها لو باعت 
سرأ واحداً فقط من أسراري كان يمكنها القضاء المبرم على 
اسمي. لكنها لم تأخذهاء بل استولت فقط على اللوحات التي 
أخذتها معي ليلة الحادث. كنت أنا الخاسر الأكبر في لعبة 
واحدة: خسرت "ديلجادينا" وخسرت "روسا كاباركاس" وخسرت 
تحويشة العمر الأخيرة. إلا أنني سمعت جرس التليفون للمرة 
الأولى ثم الثانية ثم الثالثة ثم هي: هیا؟. لم یخرج صوتي. 
وضعت السماعة. ألقيت بنفسي في السریر المعلق محاولا 
استرداد الجدية مع غنائيات "ساتي" الصوفيةء وتصببت عرقاً إلى 
درجة أن القماش تمرغ في عرقي. ولم تكن لدي الشجاعة 
الكافية للاتصال مرة أخرى حتى اليوم التالي. 

قلت بصوت رابط الجأش: 

- حسن» يا امرأق الیوم نعم. 
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"روسا کابارکاس" ولم لاء كانت مستعدة لكل شيء. تنهدت 
بهمتها التي لا تقهر: آي» يا حكيمي الحزين» تختفي شهران 
وتعود لتطلب المستحيل. حكت لي أنها لم تشاهد 'ديلجادينا" منذ 
أكثر من شهرء وأنها كانت قد تغلبت على آثار صدمة أفعالي 
حتى إنها لم تعد للحديث عنها ولا السؤال عنيء وأنها كانت 
سعيدة جدأ بعملها الجديدء أكثر راحة وعائده أكثر من حياكة 
الأزرار. موجة من النار الحية أحرقت أمعائي. قلت: لا عمل 
سوى أن تكون عاهرة. ردت علي "روسا" دون أن ترمش: لا 
تكن أحمق» لو كان هذا لكانت هنا. ترى أين يمكنها أن تكون 
أفضل من هنا؟. سرعة منطقها زادت من حدة شكوكي: وكيف 
لي أن أعرف أنها ليست هناك؟. ردت هي: في هذه الحالة» من 
الأفضل لك ألا تعرف. آلیس كذلك؟. كرهتها مرة أخرى. بعد 
(لحاح وعدت هي بالبحث عن الصبية. وبلا آمال كثيرة» OY‏ 
تليفون الجارة الذي كانت تطلبها منه مقطوع الخط وليس لديها 
أدنى فكرة عن المكان الذي تعيش فيه. قالت: ولكن ليس الأمر 
تاتا dicate GRU‏ خن نناعة: 

كانت ساعة تساوي ثلاثة أيام» لكنها عثرت على الصبية 
مستعدة وفي حالة صحية جيدة. عدت خجلا لها را شیر 
طلباً للغفران» منذ الثانية عشرة وحتى صياح الديكة. اعتذار 
طويل وعدت تكراره إلى الأبد» وكان كما لو كان البداية من 
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جديد. تم تفكيك الغرفة تمامأء وانتهى استخدامها الشرير بكل ما 
وضعته هناك. لقد ترکته هي علی هذا النحوء وقالت لي إن أي 
ترفيه يجب أن أضعه أنا من ما أدين لها به. لكن حالتي المادية 
كانت قد وصلت إلى النهاية. راتب التقاعد كان في تناقص 
مستمر'. والأشياء القليلة القابلة للبيع التي بقيت في البیت عدا 
حلي أمي المقدسة - ليست لها قيمة تجارية ولم يكن هناك ما 
هو قديم ليكون نافعاً. في الأيام الأفضلء كان المحافظ قد قدم 
عرضاً مغرياً لشراء مقتنياتي من كتب الكلاسيكيين الإغريق 
واليونان والإسبان للمكتبة العامة» لكني ضعفت ورفضت 
العرض. بعد ذلك» مع التغيرات السياسية وتبدل العالم إلى 
الأسوأء لا أحد في الحكومة عاد يفكر لا في الفنون ولا الآداب. 
تعبا من البحث عن حل مرضء وضعت في جيبي الحلي التي 
أعادتها "دیلجادینا"؛ وذهبت لرهنها في حارة تعسة تؤدي إلى 
السوق العمومي. متصنعاً ملامح الحكيم شارد الذهن قطعت ذلك 
الكوخ الممل المليء بالكناتين الرديئة عدة مرات» ومكتبات 
الكتب القديمة وبيوت الرهن, لکن "فلورنتینا دي ديوس" أغلقت 
أمامي الطريق: لم أجرؤ. حينها قررت بيع حليها الأكثر قدما 
والاغلی شمنا. 

وجّه إلى العامل بالمحل عدة أسئلة بینما کان یتفحص الحلي 
بمنظاره. کان یتعامل بالطريقة والحنكة التي یتعامل بها الأطباء. 
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شرحت له أنها حلي متوارثة عن أمي. وافق على كل شرحي 
بحمحمات. وفي النهاية رفع المنظار عن عینیه. وقال: 

- آسف. لکنها بلا قيمة تذکر . 

آمام دهشتي» شرح لي بلهجة تهديدية: لحسن الحظ ان 
الذهب ذهب والبلائین بلاتینا. لمست جيبي للتأکد من آنني أحمل 
معي فاتورة الشراء وقلت بلا أدنى نية سيئة: 

-لقد تم شراؤها من هذا المحل المعروف قبل مائة سنة. 

لم ينطق بحرف. وقال: يحدث هذا كثيرأء إن الحلي 
المتوارئة تختفي منها الأحجار الكريمة مع مرور الزمن؛ 
بإحلالها بأخرى عبر العائلة» أو من خلال جواهرجية لصوص؛ 
وفقط عندما يحاول أحد بيعها يكتشف الغش. لكن اسمح لي ثانية 
واحدة» قالهاء وحمل الحلي عبر بوابة في آخر المحل. وعاد بعد 
مرور دقيقة» وبلا أي تفسير آشار Gle‏ بالجلوس في كرسي 
الانتظار» وواصل العمل. 

تفحصت المحل. كنت قد ذهبت إلى هناك مع أمي عدة 
مرات» وتذكرت جملة متكررة: لا تخبر أباك به”. فجأة طرأت 
على ذهني فكرة أسخطتني: ألا يكون أن "روسا كاباركاس" 
و"ديلجادينا" اتفقتا معا على بيع الأحجار الحقيقية وأعادتا لي 
الحلي بالأحجار المزيفة؟ 
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كنت أحترق بالشكوك عندما طلبت مني إحدى السكرتيرات 
أن أتبعها عبر باب العمق نفسه» إلى مكتب صغيرء بأرفف 
طويلة عليها أكياس كبيرة. وقف بدوي ضخم خلف مكتب في 
أقصى الحجرة وصافحني بمعرفة صدیق قدیم. آمضینا ۳ 
البكالورياء قال لي؛ كطريقة للتحية. كان سهلاً تذكره: كان 
أفضل لاعب كرة قدم في المدرسة؛ وبطل أول مغامراتنا في 
البيوت السرية. اختفى عن نظري في لحظة غير متأكد منهاء 
وربما وجدني عاجزا فخلط بيني وبين زميل دراسة في طفولته. 

على زجاج المكتب كان هناك أرشيف قديم 0 فيه 
تاريخ حلي أمي. تأريخ مضبوط بتواريخ وتفاصيل تشير إلى 
أنها حضرت شخصیاً وطلبت تغيير الأحجار التي أمتلكها ۹ 
وباعتها للمحل نفسه: وحدث هذا عندما كان والد صاحب المحل 
الحالي يدير محل المجوهرات» وهو وأنا كنا في المدرسة. ولكنه 
هو نفسه هدأ من روعي: عمليات المبادلة تلك كانت منتشرة بين 
العائلات الكبيرة وقت الحاجةء لحل مشاكل نقص السيولة النقدية 
دون التضحية بالشرف. أمام الواقع المرير» فضلت الاحتفاظ بها 
كذكرى لافلورنتينا دي ديوس" أخرى لم أعرفها مطلقاً. 

شعرت مع بداية يونيو بالمسافة الحقيفية للموت. فقد قلبي 
الخطوات وبدأت أرى وأشعر في كل مكان علامات النهاية. 
أكثرها وضوحاً کان خلال کونشیرتو "لفنون الجمیلة» کان 
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جهاز التکییف معطلاً وأفضل رجال ونساء الأدب والفن كانوا 
مكدسين في الصالون الذي كان كحمام البخارء لكن سحر 
الموسيقى كان مناخاً سماوياً. في النهاية» طرأ على ذهني إلهام 
بأني كنت أسمع آخر كونشيرتو كتب علي قبل أن أموت. لم 
أشعر بالألم ولا بالخوف بل بالانفعال المدمر بأنني استطعت أن 


أعبشه. 


عندما استطعت في النهاية فتح طريقي غارقاً في عرقي 
عبر العناق والصورء وجدت نفسي بين يدي وفم "خيمينا 
اورتیث"» كإلهة في عمرها المائة على كرسي متحرك. 
حضورها فقط فرض نفسه علي كخطيئة قاتلة. كانت ترتدي 
عباءة من الحرير بلون العاج» خشنة بخشونة بشرتهاء وعقدا 
رفيعاً من اللؤلؤ الحر بثلاث دورات» والشعر بلون الصدف 
مقصوص على الموضة في العشرينيات بطرف يشبه جناح 
النورس يسقط على وجنتهاء والعيون الكبيرة الصفراء مشعة 
بطلال طبيعية من آثار التعب. کل شي: فیها بقول عکس 
الاشاعات التي تقول ان ذهنها لا يحوي شین بسبب تضاول 
عقلها المحتوم. وقفت آمامها متجمدا وبلا أي ثروةء تغلب علي 
بخار النار الذي صعد للی الوجه, وحییتها في صمت بانحناءة 
باريسية. ابتسمت هي كملكة؛ وجذبت یدي. عندها انتبهت إلى 
أن هذا أيضأ كان من صنع القدر» ولم أضیع الفرصة لأتغلب 
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على شوكة في حلقي كانت تؤلمني منذ فترة طويلة. وقلت لها: 
لقد حلمت بهذه اللحظة خلال سنوات طويلة. بدا عليها أنها لم 
تفهم. قالت: لا أصدقك! وأنت من تكون؟. لم أعرف أبداً إن 
كانت حقيقة قد نسيت أم أنه كان انتقامها الأخير في الحياة. 

الجيشان بإحساس إمكانية الموت بالعکس, فاجأني قليلا قبل 
خمسين عاماً في مرة مثل تلك؛ في ليلة من ليالي الكرنفال كنت 
أرقص فيها التانجو مع امرأة رائعة لم أرّ وجهها قط أكثر 
امتلاء مني باکثر من آربعین رطلا وأکثر طولا بشبرین, إلا 
آنها کانت مطواعة كريشة في الریح. رقصنا ملتصقين إلى 
درجة انني کنت آشعر بدمها يجري في العروق؛ وشعرت 
کالنائم باللذة من لهیب آنفاسهاء ورائحة ملابسهاء ونهدیها 
الممتلئین» عندما هزتني للمرة الأولى وكادت أن تلقي بي إلى 
ما تفعل» خلال هذا العام أو بعد مائة عام ستكون ميتأ وإلى 
الأبد. ابتعدت هي عني مرتعبة: ماذا حدث لك؟. قلت: لا شيء. 
محاولا الإمساك بقلبي: 

-آنا آرتعش خوفا عليك. 

منذ ذلك الوقت بدأت آقیس الحياة لیس بالسنوات ولکن 
بالعقود. عقد الخمسینیات من عمري کان حاسماً لأنني انتبهت 
إلى oe oli us al‏ آصغر مني ستاء والسثینیات کانت 
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الك ES‏ 
من عمري. lilly‏ عندما ee‏ وع ف زه يوم 
من أعوامي التسعين في سرير "دیلجادینا" اختر x3‏ قتنى الفكرة 
السعيدة بأن الحياة ليست شيئاً يجري كنهر "هیر اکلیتو" رت 
هي فرصة وحيدة للتقلب علی النار ومواصلة شواء النفس من 
الجانب الآخر خلال تسعين سنة أخرى. 
أصبحت سهل البكاء. أي إحساس ليس فيه شيء من الرقة 
يسبب لي اختناقاً في الحلق لا أستطيع التغلب علیه دائما؛ 
وفكرت في التخلي عن لذتي الوحيدة في السهر على حلم 
"دیلجادینا"» ليس بسبب عدم تأكدي من موتي كما بسبب الألم من 
تخيلها بدوني في ما تبقى لها من حياة. في يوم من تلك الأيام 
القلقة ذهبت في محاولة لشغل نفسي في ذلك الشارع النبيل 
شارع "الموثفین"» آدهشني آلا آجد سوی حطام الفندق القدیم الذي 
Gla,‏ فیه بالقوة تعلم فنون الحب قبل أن أكمل عامي الثاني عشر 
بقلیل. کان بیتاً کبیرا لفدامی البحارة؛ ورائعا كالقليل من بیوت 
هذه المدینة بأعمدة مغطاة بالمر مر وآفاریز من صفائح النحاس» 
حول فناء داخلي بقبة من زجاج بسبعة ألوان vy}‏ تشع بعظمة 
المشتى. في الطابق الأسفلء ببوابة قوطية تؤدي الشار ع 
كانت هناك مكاتب الموثقين الكولونيالية التي عمل فيها أبي 
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طوال آکثر من قرن» ونجح وأخفق في حياة من الأحلام 
الجميلة. العائللات التاريخية غادرت الطوابق العليا شيا فشینا؛ 
وانتهى البيت إلى أن احتلته جماعة من بنات الليل الفقيرات» كن 
يصعدن ويهبطن حتى الفجر بالزبائن الذين يصطدنهم ببيزو 
ونصف البيزو من الكناتين القريبة من الميناء النهري. 

عندما كنت في الثانية عشرة وكنت لا أزال ببنطلوني 
القصير وحذاء المدرسة الابتدائية» لم أتمكن من التغلب على 
اجتماعاته التي لا تنتهي» ووجدتني أمام مشهد سماوي. كانت 
النساء يبعن أجسادهن بأبخس الأثمان حتى الفجر ويتحركن في 
eal‏ ملد yi, Pots‏ اكا عا بكرن جحو را 
يحتمل» وعليهن ممارسة حياتهن المنزلية بالسير عاريات في 
البیت کله» وبين صياحهن يحكين مغامراتهن الليلية. أصابني 
الر عب. الشي ء الوحيد الذي خطر لي هو الهروب من حيث 
آتیت» عندما احتضننتي من الخلف احدی العاریات ذات جسد 
ممتلئ وتفوح منها رائحة زهور الصابون الجبلي, 
حتی خرفتها الكرتونية دون آن آتمکن أنا من رؤيتها بين 
الصرخات وتصفیق الساکنات العاریات. آلقت بي علی ظهري 
في سریرها الضخم الذي يكفي آربعة آشخاص» ونزعت عني 
البنطلون بطريقة بارعة وركبتني کحصان. لکن الرعب البارد 
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الذي كان يغطي جسدي منعني من استقبالها کرجل. في تلك 
الليلة» مسهداً في سرير بيتنا خجلاً من الهجوم» لم أتمكن من 
النوم لأكثر من ساعة واحدة تحت عنف الرغبة في العودة كي 
أراها. لكن في اليوم التالي» صعدت مرتعشاً حتى غرفتهاء 
أيقظتها باكياً بأعلى صوتي» بحب مجنون استمر إلى أن أخذتها 
بلا رحمة رياح الحياة الواقعية. كان اسمها "كاستورينا" وكانت 
ملكة البيت. 

حسابات الفندق کانت تکلف بیزو واحد لممارسة الحب 
السریم لكن قلة كنا نعرف أنه يكلف الثمن نفسه للبقاء حتی 
أربع وعشرين ساعة. إضافة إلى أن كلاو رينا" أدخلتني إلى 
عالمها السيئ السمعةء حیث کانت تستضیف الزبائن الفقراء الی 
موائد (فطارها الرائعت وتهدیهم ۳ وتخفف عنهم آلام 
الأضراس» وفي بعض الحالات العاجلة تقدم لهم الحب مجانا. 

ولکن في آخر آمسیات شيخوختي لم یعد آحد یتذکر الخالدة 
اکاستورینا"» ربما لا یعرف آحد متی ماتت تلك التي أخذت إلى 
عرشها المقدس الکتیرین من بوساء الرصیف النهري» وقد 
وضعت رقعة قرصان علی عينها التي فقدتها في معركة 
بالکانتین. آخر رجالها کان الزنجي السعید "الكاماجوي" الذي 
کانوا یطلقون علیه اسم "جوناس الجاليوتي» کان عازفا في 
کبریات الفرق الموسيقية في "هافانا" إلى أن فقد ابتسامته نهائيًا 
في کارثة قطار ات. 
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عند الخروج من تلك الزيارة المريرة شعرت بنغزة في 
القلب لم أتمكن من علاجها خلال أيام ثلاثة بكل الأدوية 
المنزلية. الطبيب الذي ذهبت إليه في زيارة عاجلة» عضو في 
جماعة شهيرة» کان حفیدا للطبيب الذي فحصني عندما كنت في 
الثانية والاربعین» آرعبني آن یشبه جده تماما فقد کان عجوزا 
کجده في السبعینیات من عمره وبصلعة قبل الأوان» وعوينات 
قصر نظر بل عودة» وحزن لا علاج له. فحص جسدي كله 
بدقة وترکیز جواهرجي. ضرب علی صدري والظهر. ونظر 
في آعماق عيني» وشاهد لون الجفون الداخلية. وخلال فترات 
التوقف» بينما كنت أغير أوضاعي على طاولة الفحص. کان 
یوجه الي أسئلة مبهمة وسريعة لا تكاد تعطي الوقت للتفكير في 
الإجابة عنها. بعد ساعة تقريباً نظر إلى بابتسامة سعيدة. وقال: 
حسن» أعتقد أنه ليس لدي ما أفعله من أجلك. ماذا تقصد؟. 
حالتك هي الأفضل لمن في مثل عمرك. قلت له: إنه أمر 
عجيب» هو نفس ما قاله لي جدك عندما كنت في الثانية 
والأربعين» كما لو كان الزمن قد توقف. قال: ستجد دائماً من 
يقول لك ذلك. لكنك دائما ستكون في عمر ما. انتهزت أنا 
الفرصة لأقول رأياً مخيفاء قلت له: الشيء الوحيد المؤكد هو 
الموت. قال هو: نعم لكن ليس سهلاً الوصول إليه في حالة 
جيدة كحضرتك. أشعر بالأسف لأنني لا أستطيع أن ألبي لك ما 
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تريد. 
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كانت ذكريات بارزة» لكن قبيل 29 أغسطس شعرت بتفل 
القرن الكبير الذي ينتظرني بصبر عندما صعدت سلم بيتي 
بخطوات ثفيلة. حينئذ عدت لأرى 'فلورينتينا دي ديوس" مرة 
آخری» آمي» في سريري الذي کان سريرها حتى موتهاء 
وباركتني تماما كما فعلت في المرة الأخيرة التي شاهدتها فيهاء 
قبل ساعتين من موتها. مشوشا بالانفعال فهمت تلك الإشارة 
على أنها إعلان النهاية» فاتصلت ب"روسا كاباركاس" لتأتي لي 
بصبيتي في هذه الليلة نفسهاء وتحسباً لعدم تحقيق حلمي في 
العیش حتی آخر نفس من سنواتي القسعین. عدت إلى الاتصال 
بها في الثامنة» ومرة آخری کررت هي آنه من غير الممكن. 
صرخت مرتعبا: یجب آن یحدث. وبأي ثمن. وضعت السماعة 
دون کلمة وداع لکن بعد خمسة عشر دقيقة عادت للاتصال: 

-حسن, نها هنا. 

وصلت في العاشرة وعشرین دقيقة یله وقدمت [-روسا 
کابارکاس" آخر رسائل حياتي؛ مع استمرار حقي على الصبية 
بعد نهايتي المرعبة. فکرت هي آنني منفعل بسبب الطعنات 
وقالت لي بشيء من السخرية: إذا كنت ستموت أرجو ألا يكون 
هنا. تخيل هذا. لكني قلت لها: أخبريهم إن قطار ميناء كولومبيا 
قد صدمنيء ذلك اللعبة المسكين المثير للشفقة غير قادر على 
قتل أحد. 
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کنت مستعدا تلك الليلة لکل شيء» نمت على ظهري في 
انتظار الألم الأخير مع اللحظات الأولی لعامي الواحد والتسعین. 
سمعت دقات جرس بعيدة» وشعرت بعطر روح دیلجادینا" 
النائمة علی جنبها. سمعت صرخة في GA‏ وبکاء لشخص 
ربما مات في هذه الغرفة قبل قرن. حینتذ أطفأت النور بآخر 
نفس» شبکت أصابعي بأصابعها لآخذها من يدهاء وعددت دقات 
الأجراس الاثنتي عشرة باثنتي عشرة من دموعي coll BBY)‏ 
آن بدأت الديکة في الصیاح ومن بعدها سمعت دقات أجراس 
المجد. لقد كانت صواريخ الأعياد التي تعلن السعادة بأنني عشت 
بصحة جيدة أعوامي التسعين. 

كانت أول كلماتي إلى "روسا كاباركاس": أريد أن آشتري 
منك البیت cals‏ بالمحل والحديقة. قالت لي هي: فلنعقد مراهنة 
عجائز: من يعيش منا يكون له كل شيء يملكه الآخرء ونوقع 
الاتفاق أمام موثق. لا؛ لأنني لو مت يجب أن يذهب كل شيء 
إليها هي. قالت "روسا کابارکاس" الأمر سيان» أتحمل أنا نفقات 
الصبية وبعدها آترك کل شيء لها. ممتلکاتك وممتلكاتي» ليس 
لي أحد غيرها في هذا العالم. وإلى أن تحين تلك اللحظة نرمم 
غرفتك ونضيف إليها غرفة حمّام جيدة» ومكيف هواءء وكتبك 
وموسيقاك. 

قالت: 

- هل تعتقدين أنها ستوافق على ذلك؟. 
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قالت "روسا كاباركاس" وهي تموت ضحكا: آي يا حكيمي 
الحزین» حسن أن تكون عجوزاء لكن لست جبانا. هذه المخلوقة 
المسكينة تموت فيك تا 

خرجت الی الشارع متألقا وتعرفت علی نفسي لأول مرة 
في الأفق البعيد لقرني الأول. كان بيتي» صامتاً ومنظماً في 
السادسة و ار Gly ca‏ أستمتع بألوان الفجر السعيد. كانت 
'دميانة" تغني في المطبخ بأعلى صوتهاء والقط الذي استعاد 
عافيته لف ذله حول كعبي وواصل المسير معي إلى أن وصلت 
إلى طاولة الكتابة. كنت و آوراقي المجمعة والمحبرت 
وريشة الإوزء عندما انبتفت الشمس من بين آشجار اللوز في 
الحديقة العامة وسفينة البرید النهري» وصلت متأخرة عن 
موعدها أسبوعاً بسبب الجفاف» دخلت هادرة الی قناة المیناء. 
أخيراً كانت الحياة الواقعية» وقلبي سليم ومحكوم عليه أن يموت 
بحب طيب في نزعات سعيدة لأي يوم من الأيام , بعد أعوامي 
المائة. 


مايو 2004 
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